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En nous gratifiant de son livre autobiographique « Des Hauts et des Bas 
d’un Enseignant », Abdelkader Bakhti s’est volontiers livré à un délicat 
exercice en allant chercher et exhumer des souvenirs enfouis au fond de sa 
mémoire. Comme une piqûre de rappel, celle-là même qui fait du bien, là 
où ça fait mal. 

 
    Sa mémoire est restée intacte pour nous faire les témoins des faits et 
gestes des habitants de son paisible village. Pour nous relater leurs joies et 
leurs peines et découvrir des personnes, des deux communautés, vivant 
dans une parfaite harmonie, n’étaient-ce les entourloupes de l’histoire et 
les vicissitudes de la vie. Il nous fait voyager à travers des lieux, les vastes 
champs de blé, les vignobles à perte de vue et la rivière qui traverse le 
village comme une balafre au milieu d’un visage, mais qui, suprême 
félicité, l’enjolive sans le défigurer. Il se rappelle les  senteurs et les 
odeurs, à chaque saison les siennes propres.  
Il garde le souvenir des battements d’ailes des hirondelles annonçant le 
printemps, du mugissement des vaches, des aboiements des chiens, des 
vagissements d’un bébé réclamant dans la nuit coloniale le biberon que ses 
parents indigents ne peuvent lui donner. Il se remémore, aussi, le silence 
imposé par le couvre-feu décrété par la soldatesque française, et celui 
accompagnant l’appel du muezzin à la prière. 
«  Les cheveux gris sont les fleurs de la vieillesse »  dit-on et, une fois 
cette même vieillesse installée, que la vue faiblit, que le dos se courbe et 
qu’elle vous susurre à l’oreille que l’heure de partir  est arrivée, alors  l’on 
se surprend à vouloir égrener les étapes parcourues tout au long de sa vie      
en fouillant les moindres recoins de sa mémoire. Cette attitude est inspirée 
par de la nostalgie accompagnée d’une bouleversante mélancolie. 
    Mais par contre, je prétends que Abdelkader Bakhti s’est démarqué de 
cette sentence, de cette maxime ; car je pense qu’il souhaite simplement, 
et à l'exclusion de toute autre chose, nous révéler d’où il est parti et ce 
qu’il est devenu, ce qu’il a construit à force de travail acharné et de 
sacrifices. Il en est fier et il a tout à fait raison de l’être ! Et il faut croire 
qu’après toutes ces années, ses sens continuent d’être en éveil, d’être en 
alerte. 
 



 
 
    Personnellement, je garde de lui beaucoup plus que le souvenir d’un être 
charmant et prévenant, proche des siens. Jugez-en, il m’avait offert, au 
milieu des années soixante et à l’occasion de ma réussite à l’examen du 
BEPC, un bracelet-montre. Une immense attention et un énorme sacrifice 
par ces temps impitoyables et sévères. Je la portais ostensiblement 
accrochée à mon poignet pour faire volontairement rougir de jalousie mes 
camarades de lycée qui n’avaient pas eu l’opportunité de se délecter d’un 
semblable bonheur. Si j’avais, footballeur du dimanche, inscrit un but 
décisif contre l’équipe du village d’à coté ou si j’avais pulvérisé un record 
dans une course à pied, il se serait contenté d’une moue dubitative. Bof ! 
Non pas qu’il fut condescendant à l’égard de la pratique sportive, ou qu’il 
ne lui accordât aucune considération, mais la réussite à un examen  du 
cycle secondaire était, à ses yeux, un événement d’un calibre supérieur et 
qu’il fallait qu’il soit célébré avec éclat. C’est tout naturellement qu’il se 
comporta ainsi puisque il était, déjà, dans sa bulle, ou plutôt son liquide 
amniotique qu’il n’a pas quittés depuis : la sphère de l’Enseignement, la 
grande famille de l’Ecole. 
    Il avait rejoint cette famille par effraction car, au lieu de poursuivre des 
études qui s’annonçaient brillantes, il avait entamé une carrière dans 
l’Enseignement par nécessité  matérielle, pour aider à subvenir aux 
besoins de la nombreuse fratrie. « Le salaire de la peur ». C’est que chez 
nous, l’entraide et la solidarité ne sont pas des slogans creux ; loin s’en 
faut. 
    Et donc résolu et décidé à suivre l’itinéraire qu’il s’était tracé, il quittait 
la chaleur familiale pour rejoindre Aflou, dans les Hauts Plateaux du 
centre du pays, une destination dont il ne soupçonnait même pas 
l’existence hier encore. L’intensité avec laquelle il narre les préparatifs de 
son départ de Boukhanéfis vers Aflou me serre à la gorge. Étouffé par un 
sentiment étrange fait tout à la fois de fierté et de tristesse.  
Après que sa maman l’eut serré dans ses bras dans une étreinte pleine 
d’affection,  il avait quitté la maison familiale pour emprunter l’autocar 
pour Sidi-Bel-Abbés, la « valise en carton » à la main. J’imagine sa 
maman se tenant immobile dans l’entrebâillement de la porte d’entrée, 
l’accompagnant du regard jusqu’à ce qu’il disparaisse au coin de la rue, 
peut-être même étouffant un cri sourd pour le supplier d’abandonner son 
projet et de revenir parmi eux. Et puis, éplorée, elle s’était retirée dans une 
pièce de la maison, loin des regards attendris du reste de la famille, elle 
s’était autorisée à donner libre cours à son affliction et à son chagrin. 
 



 
 
    Mon Dieu qu’elle était belle, ma mamie Rekia ! Même dans la 
souffrance engendrée par  une absence plus ou moins prolongée de son 
enfant !  Je la revois encore aujourd’hui ; elle avait les yeux verts et un 
léger strabisme la rendait encore plus coquette et plus attachante. « Dada 
el haoula » : c’est comme cela que nous l’interpellions, sans que cela ne la 
heurtait outre mesure. 
    Après le départ de Abdelkader Bakhti vers son destin, « Jeddi » 
Kaddour, son papa, ne laissait rien transparaître de son amertume : un 
patriarche ne se lamente pas même dans les moments difficiles ! Tout au 
plus et loin de sa nombreuse descendance, il se serait réfugié dans un 
profond silence qui l’aurait aidé à trouver le réconfort tant recherché. 
     Si je sais tout cela de Abdelkader Bakhti, c’est parce que tout 
simplement nous sommes de ce même groupe sanguin : Boukhanéfis 
rhésus positif !! Tout comme lui, et quelques années après lui, j’ai gardé 
les chèvres et les moutons de papa; tout comme lui, et quelques années 
après lui, j’ai barboté dans les eaux de la Mekerra, l’été durant, avant 
d’aller aux vendanges ; tout comme lui, et quelques années après lui, j’ai 
maraudé dans les potagers du village ; tout comme lui, et quelques années 
après lui, j’ai piqué aux petits « gawris » les bâtons de chocolat que nous 
ne pouvions pas nous offrir ; tout comme lui, et quelques années après lui, 
j’ai joué aux voleurs et aux gendarmes ; tout comme lui, et quelques 
années après lui, j’ai récolté les olives et cueilli les pois chiches ; tout 
comme lui, et quelques années après lui, j’ai joué au foot avec de vieux 
chiffons en guise de ballons. Mais, ensemble et avec tous les nôtres, nous 
avons, le 5 juillet 1962, hurlé, à s’époumoner, pendant sept jours et sept 
nuits : « Tahia Eldjazair, Allah yerham echouhada ! ».  « Vive l’Algérie, 
gloire à nos martyrs ! » 
 

                                                         
 


