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Chapitre 1.

M. Rafat réfléchissait...

— Abris de jardin, motos-bineuses, piscines démontables, moteurs
hors-bord... Les enfants vont vite en avoir assez de me suivre d’un
stand a 1’autre. Ils ont voulu m’accompagner mais a leur age, ce
genre de matériel, ce n’est pas tres. ..

— Papa, il y a bien des manéges a cette foire-expo ?

— Oui, bien str. Il y en a toujours eu d’ailleurs. Quand j’avais votre
age...

— Si on y allait Francis et moi, on ne serait pas dans tes jambes a
t’ennuyer. Tu aurais tout ton temps pour regarder les outils et les
matériels qui t’intéressent, suggéra Laure.

— Oh oui papa ! Trés bonne idée, hein papa ? renchérit le gargon.

Leur pére n’avait pas envisagé cela. Il y avait tant de monde
d’habitude a cette foire-expo. Et qu’en dirait la maman... ? Bah, il
suffirait de ne pas en parler ! Et puis Laure avait quand méme onze
ans et elle était si sérieuse quand il le fallait. Avec quel soin elle
veillait sur son frere, de trois ans son cadet, quand on le lui
demandait ! Les voitures paraissaient peu nombreuses sur le
parking, on ne devait pas se bousculer dans les maneges...

Du siege arriere, les enfants etudiaient le profil de leur pere
avec impatience. La main droite du chauffeur s’¢leva vers Ia
commande du clignotant, s’abaissa jusqu’au levier de vitesses puis
se posa a nouveau sur le volant.

— C’est une trés bonne idée, répondit-il enfin, mais je tiens a ce que
vous montiez ensemble sur les maneges. Tu m’entends, Laure ? Et
toi, Francis, tu ne lacheras pas la main de ta sceur. Cinquante
francs chacun, ¢a devrait suffire. Bon, disons soixante-dix !

Les deux lascars auraient voulu bondir sur le siége de la voiture
mais ¢a n’était pas vraiment le moment, on ne sait jamais ! Ils
¢taient si heureux d’échapper a la corvée de I’attente pendant que
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leur pere écouterait les explications du vendeur en cherchant les
arguments capables de lui faire admettre les imperfections de
’article.

Les drapeaux de toute I’Europe ondulaient nonchalamment aux
dernieres brises de 1’¢t€. Un rythme fougueux dominait le
brouhaha. C’était un disque de Picking-Ve, I’inventeur du rolk, ce
nouveau genre musical qui faisait fureur dans le monde entier. Les
Castelpontois ne perdaient pas une occasion de rappeler aux
visiteurs que le fameux musicien était un enfant du pays.

—Vous m’attendrez vers 18h devant ce batiment surmonté d’un
pylone, on le voit de loin, on sera certains de se retrouver, avait dit
M. Rafat.

Apres trois heures dans les maneges, les poches vides et
fatigues de tout ce vacarme, les enfants se rendirent directement au
lieu de rendez-vous. En s’approchant, ils découvrirent que le
pyléne ressemblait au poteau meétallique haubané surmontant la
gendarmerie de Chéateau-Pontille. C’était probablement un poste
de police.

— C’est ecrit au-dessus de la porte. Voyons de plus preés...

— Radio-Ferédir FM106 ! Qu’est-ce que ¢a peut bien étre ?

— C’est la radio locale que maman écoute depuis un bon mois. C’est
que des trucs pour les grands !

Intriguée, Laure pressa son visage contre la vitre teintée.

— Il y fait clair comme dans le train-fantdme. « Allo, allo, ici Radio-
Ferédir, nous entendre est un plaisir ». Ferédir, Ferédir, je me
demande ce qu’ils fabriquent la-dedans !

— On cause la-dedans et surtout on fait causer !

Un jeune homme d’environ vingt-cing ans, cheveux longs
visage rieur, venait d’ouvrir la porte.

— Radio-Ferédir, nous entendre est un plaisir... Joli slogan, pas mal
du tout pour quelqu’un de ton 4ge. Vous connaissez notre station ?

— On a entendu parler de vous par notre mgére. ..

— Nous ne sommes pas encore trés connus mais il y a un début a
tout. VVous aimeriez visiter ?
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Laure regarda sa montre. lls étaient trés en avance et leur pere
serait certainement en retard. Et quand il avait le nez dans les
accessoires de toutes sortes, on n’en sortait pas ! Le jeune homme
avait I’air sympathique et c’était une occasion inespérée de faire
connaissance avec le petit bonhomme qui se cache dans le poste.

Elle prit son frére par la main et ils suivirent leur guide.

— Que faites-vous exactement ici ? demanda-t-elle.

— C’est moti le technicien. Je m’occupe des appareils et des disques

mais je suis aussi la troisieme oreille de la journaliste. Elle
organise le programme de I’émission avec les interviews en direct,
ses commentaires personnels, les enregistrements intérieurs et
surtout extérieurs.
Le technicien est un peu le metteur en scéne. J’arrange tout ¢ca avec
les indicatifs, les pauses et les illustrations sonores pour que ca
s’enchaine bien et que ce soit agréable a 1’oreille de 1’auditeur.
L’essentiel de mon travail, c’est de faire la toilette des
enregistrements, ¢’est-a-dire leur montage. Je coupe, je raccourcis,
je nettoie, je suis I’homme au chronometre et aux ciseaux, le
détergent de la bande magnétique !

Il éclata de rire.

— Je m’appelle Edgard, Ed pour les amis, I’homme aux ciseaux et au

ruban adhésif, mais pas de wvulgaire scotch, du spécial
professionnel avec trés peu de colle pour ne pas coller les spires
entre elles sur les bobines. En plus, cet adhésif est blanc pour
repérer facilement les collages. Il faut couper pour ne pas dépasser
le temps prévu, retirer les « euh... », les hésitations, les mots et les
phrases superflus avec ces ciseaux en alliage spécial qui ne prend
pas l’aimantation. Avec des ciseaux ordinaires, on risquerait
d’avoir des bruits parasites a I’endroit des coupures.
Chacun a ses petits trucs pour faire le montage. Ce qui compte
c’est d’aller vite parce qu’il faut étre drolement expéditif dans ce
métier quand 1’heure de 1’émission approche. Justement, ne
trainons pas, avancez s’il vous plait !

Il fit passer les visiteurs devant lui.
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—Ici1, c’est la cabine d’enregistrement. Dans les grands centres, ¢a
s’appelle le pupitre. Deux magnétophones qui font lecture et
enregistrement. Sur le premier je pose les bobines pour 1’émission
du soir. De ce cOté, deux tourne-disques pour le départ de
I’indicatif et les pauses sonores.

— Cette porte est bizarre, fit remarquer Francis.

— C’est une double porte. Nous avons aussi des double-vitres, le
studio est insonorisé.

— A quoi sert cette petite lampe ?

— Elle indique a la journaliste si elle peut parler ou non. La lampe
verte indique qu’elle doit se tenir préte. Dés que je mets sur la
position « micro », la lampe rouge s’allume, c’est a la journaliste
de parler.

— Et qui fait les reportages ?

—La journaliste, bien entendu. En moyenne par jour, deux
reportages a I’extérieur et deux interviews a I’intérieur du studio.
Ce sont parfois les auditeurs qui proposent un sujet qui les
intéresse mais, le plus souvent, c’est ’actualité qui commande : les
événements du secteur, les sports, les fétes. Nous allons
commencer bient6t des émissions pour les jeunes et par les jeunes.
Enfin nous I’espérons.

Devant la platine a disques, Edgard expligua comment il
mélangeait les  différentes  sources  sonores,  disques,
enregistrements et micro, afin d’obtenir quelque chose d’agréable
pour les auditeurs. Laure manipulait les commandes d’un
amplificateur quand une jeune femme entra. Elle posa I’appareil
qu’elle portait en bandoulicre en s’essuyant le front.

— QOuf ! C’est quand méme dans la boite mais quelle poussiére dans
ce hall d’exposition et, en plus, ¢a résonne, ¢a va pas étre fameux !

Elle tendit la bobine au technicien.

— Tu m’arrangeras ¢a pour demain. Aujourd’hui, c’est presque
complet. On bouchera les trous avec de la musique parce que je
suis HS !

— Leblond, Michele Leblond, dit-elle en tendant la main aux enfants.
Je suis la journaliste. Edgard vous a fait visiter ? Trés bonne idée,
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c’est la premiere fois que nous avons des visiteurs de votre age.
Mais asseyez-vous donc !

Elle leur désignait les chaises autour de la table, devant les micros.

— Alinsi vous avez visité la foire-exposition... D’abord comment
vous appelez-vous ?

Apparemment peu intéressé par la conversation, Edgar disparut
dans la cabine technique.

Un sac de prospectus a la main, M. Rafat faisait les cent pas
devant FM 106 Radio-Ferédir.

— Dix-huit heures passees, maugreait-il. Je n’aurais jamais da les
laisser partir seuls !

— Tu nous attends depuis longtemps, papa ? fit une voix derriére son
dos.

Surpris, il se retourna vivement.

— Mais d’ou sortez-vous ? Je ne vous attendais pas de ce coté !
Dépéchons-nous, vous me raconterez plus tard.

A la voiture, il tata ses poches avec inquiétude. Comme
d’habitude, il ne trouvait plus ses clés. Son fils en profita pour
coller soigneusement un autocollant sur la glace arriere du
vehicule : « Radio-Ferédir, votre Ville a Domicile ».

—Venez me voir, j’ai deux mots a vous dire ! ordonna Mme Rafat a
ses enfants dont elle venait d’entendre les pas dans la cuisine. Un
peu inquiets, ils s’approchérent de la table du diner.

— Montre-moi ton bleu au ventre, Francis, fit-elle d’un air faché. Je
t’ai toujours dit que je ne tenais pas a te voir monter dans les
autos-tamponneuses, c’est dangereux ! Et toi, Laure, tu t’es
alourdie la téte dans les montagnes russes. J’espére qu’il te restera
assez d’énergie pour les menus travaux qui suivent le diner !



Radio-Ferédir et le Chanteur Mystérieux

— Et I’hélicoptére, c’était bien ? Et les petits points de lumiére
comme de la neige ? rugit Julien, leur petit frere, en courant autour
de la table.

Sa mere mit un doigt sur sa bouche pour exiger le silence.

Qui leur avait conté tout cela ?

Certainement pas leur pere a qui Laure et Francis n’avaient
d’ailleurs donné aucun détail. Abasourdis, ils commencérent a
diner en silence. A leurs regards interrogatifs, Mme Rafat
approcha son petit doigt de son oreille, geste qu’elle faisait quand
ils €taient petits et qu’ils se demandaient comment elle avait bien
pu deviner leurs petits secrets. Elle tapotait aussi la poche de son
tablier, ce qui faisait pouffer de rire le benjamin.

— Le mystére est ici, vilains désobéissants. Et je m’adresse aussi au
vilain papa. Vous aurez la clé une fois la vaisselle rangée parce
que si on commence a parler de tout ¢ca maintenant...

—Maman a eu la bonne idée d’appuyer sur la touche
« enregistrement » s’enthousiasma Francis. Sans elle on n’aurait
pas eu la moindre trace de 1’émission et on n’aurait pas pu la faire
entendre a...

— Ferme ton clapet, ordonna sa sceur. Je veux €couter encore une
fois !

« ...puisque, je vous le rappelle, nos invités sont ages de onze et
huit ans. Laure et Francis, a quoi vous étes-vous le plus intéressés,
les meubles, le jardinage, le plein air ?

— Ah non, pas du tout! Nous avons passé¢ ’aprés-midi a la féte
foraine, dans les manéges. Nous avons commencé par les chevaux
de bois.

— De vrais chevaux de bois ?

— C’¢tait plutdt des voitures futuristes, des bus et des avions. Nous
sommes montés dans un hélicoptere, on décollait en tirant sur le
volant, on descendait en poussant mais c¢a ne durait pas
longtemps ! J’avais un peu honte a onze ans de m’amuser la-
dedans. Si un copain de cinquiéme m’avait vue, il se serait payé
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ma téte ! J’ai méme attrapé la queue du Mickey. Comme c’était
moi la plus grande, ¢a aurait pu durer longtemps. Alors on est parti
plus loin.

— Et toi, Francis, ¢a te plaisait ? demanda la journaliste.

— Ce qui m’a plu, c’est le chateau hanté : on monte des escaliers et
on est dans le noir. Des toiles d’araignées nous frolent, des mains
de sorcieres, plein de choses qui font peur !

— Et tu avais peur ?

— Si j’avais été tout seul... mais pas avec ma sceur ! Apres, nous
avons fait des tours d’autos-scooters.

— Tu sais conduire ?

— Au début, je tournais sur place. Et puis ils s’y sont mis a deux, un
derricre, I’autre devant et vlan ! Le volant dans le ventre, j’ai un de
ces bleus !

— Laure s’est fait mal aussi ?

— Ah moi, ¢a me plait ! On peut faire ce qu’on veut et si on casse
quelque chose, on ne paie pas. Si on s’amusait a ¢a dans la rue, on
paierait les dégats !

— Etes-vous allés dans d’autres manéges ?

— Dans les montagnes russes, I’Everest, ¢a s’appelle. On roule de
plus en plus vite, ¢a se penche et ¢a se redresse brusquement. Ceux
qui sont quatre, ils sont bien serrés mais nous, on n’était que deux.
Alors ¢a nous projetait sur le coté, ¢a m’a alourdi la téte !

— On voyait plein de petits points de lumiére qui couraient, ¢a faisait
comme de la neige !

— Que d’émotions ! Laure et Francis merci. Nous invitons les jeunes
a suivre votre exemple et a venir nombreux a cette féte foraine si
bien pourvue en attractions de qualité. Passons aux nouvelles
artistiques. Tout d’abord une dépéche concernant le rolker
castelpontois Picking-Vé : a la fin de sa tournée américaine, il
aurait quitté son groupe sans explication. Ses fans s’inquictent, les
médias s’interrogent. ..
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Chapitre 11.

A cette heure matinale, les tonneaux des caves Coulon
écoulaient déja leurs eaux de ringage pourpres dans le caniveau de
la rue Paul Huet. Quelques feuilles y voguaient, vaisseaux pas si
dérisoires car ils vous transportaient au-dela des toits d’ardoises
vers quelque mer colorée ou écumaient toutes les teintes de la
ville.

Des moineaux se disputaient un croliton. Ils s’envolérent a
I’approche de la collégienne et reprirent derricre elle leur petit-
déjeuner hargneux.

Apres le coin du mur penché au crépi éclaté laissant apparaitre
le tuffeau buriné par des siecles d’intempéries, le quartier ancien
perdait pied devant la ville nouvelle ou le fil a plomb, le niveau et
le cordeau refusaient toute fantaisie au paysage. Le dandinement
des cartables et des sacs sur le dos des collégiens se fit plus
nombreux.

— Les dos bombés de bisons en fuite, imagina Laure, pensant aux
vagues images d’un western...

D’amicales bourrades la firent vaciller, des claques complices
s’abattirent sur son cartable.

— Alors, t’as apporté la queue du Mickey ? La queue du Mickey, a
ton age, t’as pas honte ?

On avait donc beaucoup écouté Radio-Ferédir!

Laure fut obligée de conter le rendez-vous devant le batiment a
la grande antenne, la visite du studio, la farce de la journaliste et
du technicien: les avoir fait asseoir devant le micro et avoir
diffusé sans les prévenir leurs propos sur les maneges était bien
une farce !

— Ah oui, ton fréere et toi vous étiez bien naturels, tres décontractés,
valait mieux pas vous prévenir. On a bien rigolé en vous écoutant !
Tu crois que les profs vont nous laisser écouter 1’enregistrement ?

Les files bruyantes franchirent les grilles du C.E.S. Une haute
silhouette veillait, agitant des clés dans sa main droite. Le
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piétinement innombrable disparut. Une journée pas comme les
autres commenca.

A la maison, au déjeuner, les commentaires reprirent de plus
belle...

— La maitresse m’a fait dessiner le plan du studio au tableau : les
amplis, le pupitre avec les micros, la console avec les curseurs, les
parois d’insonorisation et tout le reste. Elle demande si on pourrait
lui préter la cassette. On fera une enquéte sur les moyens
d’information, le métier de journaliste et celui de technicien. Moi,
je préférerais étre technicien...

— Nous, le prof de biolo n’a pas voulu écouter la cassette aujourd’hui
et a profité de 1’occasion pour nous resservir son baratin au sujet
des expeériences sur les animaux de laboratoire. Son attraction
préferée, c’est le Palais des Glaces parce que les gens tatonnent la-
dedans comme les rats dans un labyrinthe et ce serait bien si on
pouvait y égarer les gens pour de bon, pour qu’ils voient ce que
c’est. Bref, on n’a pas pu éviter I'interro écrite.

— La maitresse a dit aussi qu’il faudrait se procurer des articles sur la
foire-expo, savoir d’ou viennent les exposants, s’intéresser aux
artisans et industriels présents et aussi d’ou sont les visiteurs. Elle
a dit que ce serait bien de visiter la station de radio... Moi, je
voudrais...

— Tout cela est passionnant mais j’en ai oublié d’écouter les résultats
sportifs locaux, dit le pére de famille. Il n’est peut-étre pas trop
tard...

Mais il était trop tard : Michele Leblond faisait part d’un bruit
qui courait en ville. Un musicien aurait recu une carte de Picking-
Vé . « Cartagena, un musee a ciel ouvert, son sable fin, ses eaux
turquoises, ses fogatas enflammeées, ses cumbias endiablées et
autres musiques colombiennes... ».

En posant dans I’entrée son panier lourd des provisions du
diner, Mme Rafat se crut a I’épicentre d’un tremblement de terre.
Le plancher du premier étage résonnait sourdement: meubles
déplacés, galopades, ordres, exclamations, cris...

10
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— Maman, nous installons Radio-Tantinet ! annonca Francis.

—Un peu moins de vacarme s’il vous plait. Mais pourquoi
« Tantinet » ?

— C’est le nom du journal que I’on écrivait en vacances avec notre
cousine Odile. Elle avait trouvé ce nom-la... ¢a veut dire « un peu,
une petite quantité » parce qu’on écrivait beaucoup d’articles mais
ils étaient trés courts.

A peine rassurée, la maman pénétra dans la chambre.

—Ici, le pupitre du technicien avec tous ses boutons, les petites
lumicres, les amplis, les appareils d’enregistrement, les haut-
parleurs et la table du journaliste avec le micro.

La visiteuse ne voyait que quatre valises debout, deux tables de
chevet cote a cOte, quelques cartons vides avec des cercles gradués
dessinés au feutre. Des disques, de veritables disques donnaient un
air d’authenticit¢é a ce rassemblement hétéroclite. Enfin,
probablement seul accessoire indispensable, le radiocassette de la
cuisine tronait au milieu de la table du journaliste.

Nadia et Eric, leur amis depuis la maternelle, tracaient un
écriteau sur un couvercle de boite a chaussures : « Radio Tantinet,
on enregistre, silence SVP ! ».

Un doigt sur les levres, Francis fit asseoir sa mere et le petit
frere Julien car on manquait d’invités. Et puis les courses que le
petit organisait avec ses voitures miniatures pouvaient étre
considérées comme un sport apres tout.

— Eric et moi, nous sommes les journalistes, décida Laure. Francis,
tu es le technicien mais on t’interviewera quand méme sur les
sports. Toi, Nadia, tu as dit que tu viendrais parler de la météo et
des fétes. Au micro, Poireau Darmor et Michele Leblond ! En
place !

Le technicien enclencha le magnétophone et se placa en face du
micro.

— Qu’est-ce que vous pratiquez comme sport ?
— Je pratique le football. Cette année, notre club a gagné avec 113
buts et neuf points d’avance.

11
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— 113 buts tu y vas... vous y allez un peu fort. A quelle place jouez-
vous ?

— Aurriere-droit.

— Alors tu... pardon, vous dégagez le ballon ?

— Oui.

— Passons aux sports automobiles. M. Julien, vous étes un spécialiste
des petites autos. A quel 4ge avez-vous commenceé ?

—Aunan.

— Fais une phrase !

— J’al commence a un an.

— Vous €tes précoces. La voiture qui passe dans la rue, qu’est-ce que
c’est ?

— Je n’ai pas eu le temps de la voir, elle est passee.

— Bon, passons. VVous voulez toujours devenir mécanicien ?

— Non, c’est trop fatigant, je veux rester fils.

— Les vacances maintenant. Ou étes-vous allé en vacances ?

—Je suis allé @ Romance et au bord de la mer. On y a fété mon
anniversaire.

— Avez-vous eu un cadeau ?

— Oui, mais je n’en parle pas parce qu’il est cassé.

— Elle était bien la plage ?

— Oui, 1l n’y avait pas trop de monde. Je me suis bien amusé avec ma
cousine Nanou, elle a les cheveux jusque-la !

— Merci beaucoup. La météo, s’il vous plait !

— Tu sais pour la météo, je n’ai pas eu le temps de préparer de petits
papiers, alors...

— Eh bien, nous vous écoutons.

— La météo : de la pluie tiéde sur le nord, du soleil sur la cote d’ Azur
et des pluies fraiches sur le sud-ouest, en particulier sur la
Touraine.

Assis en tailleur derriére un « ampli », le technicien intervint :

— Dis-donc, la Touraine ¢’est pas dans le sud-ouest !

— Tais-toi, pas d’interruption a I’antenne ! Parlons des fétes. Nadia,
reviens puisque tu es I’organisatrice des fétes. Quelles sont les
festivités accompagnant la foire-exposition ?

— De la musique, des chants, un feu d’artifice, des jongleurs et je ne
me rappelle plus.

12
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— Bon, il faut aller voir ¢ca ! Eh bien, mes chers auditeurs nous allons
vous quitter pour aller faire un tour de manége. L’¢équipe de Radio
Fe.... de Radio-Tantinet vous dit au revoir !

La porte du « studio » s’ouvrit doucement.
O surprise ! Une authentique journaliste, Michele Leblond en
personne, entra, suivie de M. Rafat.

— Nous attendions la fin de I’émission. On ne vous dérange pas trop,
on peut s’asseoir ? Je me sens tout a fait a I’aise ici, c’est la méme
ambiance qu’a Radio-Ferédir.

Les deux adultes prirent place.

— Vous savez, j’ai eu beaucoup de peine a vous dénicher. M. Blard,
le principal de votre collége ne voulait pas me donner votre
adresse, il ne voulait vraiment rien savoir et il agitait ses clés
presque sous mon nez ! Heureusement, il vous avait entendus a la
radio mais j’al d0 malgré tout lui montrer ma carte de presse.
Quand j’ai parlé d’un éventuel partenariat avec le college, quelque
chose comme Radio-collége, il a enfin cessé d’agiter ses clés.
C’était gagne !

M. Rafat approuva d’un hochement de téte.

— Avant tout, il faut dire que vos commentaires sur la féte foraine ont
beaucoup plu, poursuivit la journaliste. J’ai recu pas mal d’appels
téléphoniques. Votre participation n’était pas volontaire mais
avouez que c’¢€tait beaucoup mieux ainsi. L’affaire était d’ailleurs
totalement improvisée : vous étiez devant le micro, Edgard m’a
fait un signe... Pour moi, c’était une nouvelle expérience, jamais
je n’aurais pensé que des enfants de votre age soient capables de
s’exprimer aussi librement et avec autant d’a-propos. Allons au
fait : je vous propose de faire de la radio avec nous, de la vraie
radio, pas du travail d’amateur !

Elle se tourna vers M. Rafat,

— Votre papa est d’accord a condition que ¢a reste un amusement et
que ¢a ne nuise pas a votre travail de classe.

13
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D’un geste théatral, elle posa un étui de cuir noir sur la table.

— Un Miratophone, ccuvre de 1’artisan génial Gilbert Mirasson.
Moitié moins lourd que le gros radiocassette de Radio-Tantinet,
microémetteur donc pas d’ennuis de cable. Il fonctionne avec des
cassettes du commerce mais haute-fidélité professionnelle grace a
une téte de lecture extra et & une vitesse de lecture doublée. Bien
entendu, la piste couvre toute la largeur de la bande et non la
moitié.

— Et si nos loustics le cassent ? s’inqui¢ta M. Rafat.

— 1l a été concu pour des conditions extrémes, du tout terrain en
quelque sorte. Ensuite, j’ai confiance : si ce travail les intéresse, je
sais qu’ils en prendront soin.

— En somme, on pourra jouer a la radio pour de bon, jubila Laure.

— Exactement. Vous choisirez les personnes et les sujets qui vous
intéressent. Si tout va bien, je vous réserverais d’abord cing
minutes dans Jeunes-Mercredi. Peut-étre pourrez-vous ensuite
intervenir plus largement dans les programmes.

La journaliste posa un paquet sur la table.

— Voila dix cassettes pour vos premiers essais. Si on descendait dans
la cour pour voir ¢a ensemble. Ah, j’oubliais...

De son porte-document, elle sortit une enveloppe contenant un
feuillet.

— Un poeme non signe. Probablement un de ces écrivains amateurs
comme il en existe partout. Directement dans notre boite a lettres
sans un mot d’explication. Voyons cela...
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Oiseaux de printemps

Chacun lisse ses plumes et sa voix
Et secoue

Ses ailes et son ceeur engourdis
Au cas ou

Au cas ou le mauvais Pére Hiver

Aurait vidé son sac a miseres
Jusqu’au bout.

Nous affutons nos ongles et notre bec
Outils de jardin

Pour changer enfin du régime
Miettes de pain

Des aumdnes aux fenétres fermées

Des boules de graisse en filets
Avec des grains.

Nous aimons les béches et les pioches
Les frais semis
Et picorer dans les sillons
De nos amis
Et voir avec quelle ardeur
Ils tirent la corde de leurs moteurs
Cing mois endormis.

Pour nourrir entre les feuilles
Nos oisillons
En des nids tiédes et doux
Nous payons
Poiles de chats et poils de lapin
Brins de laine, de coton et les crins
Avec des chansons

Car en hiver nous répétons en secret
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Nos ritournelles
Pépiements d’Avril et de Mai
A nous le ciel
Avec nous trés cher Printemps
Ouvre dans la douceur du vent
Tes ailes !

—C’est peut-étre quelqu’un de la Coterie Poétique. ls organisent
un concours tous les ans...

—Tres bonne idée. Diffuser de la poésie a la radio, je n’ai rien
contre a condition de pouvoir mentionner le nom du poéte. Nous
allons essayer de nous montrer a la hauteur en rédigeant une petite
demande que vous porterez a un responsable de la Coterie
Poétique. Ils I’afficheront.

Un quart d’heure suffit & mettre en commun les trouvailles
de chacun :

Oiseau de printemps

Vous qui étes aussi porte-plumes
De qui étes-vous les enfants ?
De quelqu’un , de quelqu’une ?
A celui qui vous a écrit

Nous voulons faire

Un compliment sinceére,

A toutes ailes, portez-le lui !

A I’émission du soir, il fut encore question de Picking-Vé.
Au cours de sa tournee américaine, il avait quitté ses musiciens
sans rien dire de ses intentions. lls le savaient fatigué de ces
tournées trop chargeées. Il était cependant trop tot pour s’inquiéter
vraiment.

Il y avait aussi cette carte postale postée de Cartagena en
Colombie dont on parlait en ville mais impossible de savoir qui
I’avait recue.
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—Si le destinataire pouvait avoir I’amabilité de téléphoner a
Radio-Ferédir, nous en serions trés heureux, avait conclu la
journaliste.
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Chapitre I11.

Un escalier meétallique permettait autrefois d’acceder au
premier étage par I’extérieur. La porte ayant ét¢ murée. M. Rafat
fit appel au serrurier, M. Boinot, afin qu’il le supprime. Francis
pensa que l’occasion était bonne de mettre le Miratophone a
I’épreuve. Aussi demanda-t-il a I’homme de I’art de bien vouloir
répondre a quelques questions. Il griffonna hativement un
questionnaire : les outils utilisés, la maniére de s’en servir, les
précautions a prendre, les travaux entrepris...

Le soir, a I’heure de ranger les outils, il ¢était la, le
Miratophone en bandouliére.

— Ton micro n’est pas en état, tu as perdu le fil, se moqua M. Boinot.
Tu fais un drdle de reporter !

Francis expliqua le fonctionnement de ’appareil et lui fit une
breve démonstration.

— Eh bien, ce n’est pas une casserole, admit le serrurier. Je t’écoute.

— Est-ce que votre métier est dangereux ?

— Comme dans tous les métiers, il y a des précautions a prendre.
Quand on pose des escaliers, on travaille quand méme a plusieurs
metres de hauteur, il ne faut pas se trouver en porte-a-faux. La
trongonneuse, les cisailles, la soudure sont des outils dangereux si
on ne prend pas les précautions nécessaires.

Pendant une vingtaine de minutes, M. Boinot expliqua le poids
du fer, «le sable dans les yeux » pendant vingt-quatre heures,
¢blouissement violent par ’arc ¢lectrique, si 1’on regarde a c6té du
masque a soudure, la pointeuse, la rouleuse, la disqueuse, la
cisaille... Son interlocuteur ne comprenait pas toujours mais il
découvrait la passion d’un homme pour son métier, I’orgueil de la
chose bien faite et utile a ’existence de ses semblables : le portail,
la porte, la grille, I’escalier, la rampe, le balcon...

Pendant ce temps, son ouvrier manipulait les ferrailles de
I’escalier démoli qui retentissaient en tombant dans la benne en
tole du camion. Francis s’amusait de voir 1’aiguille du niveau
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d’enregistrement tressauter nerveusement comme une personne
surprise.

C’¢tait le quatrieme anniversaire de Julien. Son frere voulut
profiter de I’événement pour enregistrer une nouvelle cassette. Au
moment de souffler les bougies, on demanda au « grand gargon »
ses impressions. Il poussa des cris, prétexta qu’il voulait jouer tout
de suite avec ses cadeaux.

Laure décida de ruser. Elle prépara un verre d’eau, quelques
piéces de monnaie, un mouchoir et cing allumettes.

— Approchez Mesdames et Messieurs, clama-t-elle a tous les échos,
venez assister au spectacle du merveilleux prestidigitateur Robert !

Ravi, éclatant de rire aux facéties de I’artiste improvisée, le
petit ne voyait rien du microphone dissimulé sous une serviette. Il
retrouva sa bonne humeur, ¢’était le moment.

— Tu es grand maintenant ?

— Oui, c¢’est la soupe qui fait grandir.

— Maman et Papa, comment est-ce qu’ils étaient il y a tres
longtemps ?

— Ils étaient bébés aussi, j’ai vu des photos. Apres, ils se sont mariés.
Moi, quand je serai grand, je me marierai avec Annette. Je lui
achéterai une robe blanche et je lui mettrai la bague.

— Pourquoi tu veux te marier avec elle ?

— Parce qu’elle est gentille, je I’aime et on pourra avoir des bébés.
Quand elle ira a I’hopital, je resterai tout seul a la maison. Pour
avoir des bébés, il faut une petite graine dans le ventre. Quand elle
est grosse, c¢’est un bébé qui va sortir. Maman me 1’a expliqué sur
une feuille. Pépé et Mémé aussi.

— Qu’est-ce qu’ils ont pépé et mémé ? demanda Francis un peu
surpris.

— lls ont été petit bébé aussi.

— Bien slr ! Et quand tu auras ton bébe, tu acheteras une maison ?

— Qui, Annette et moi, on la balaiera, on fera les lits, on partira en
vacances et je serai pompier !

Pompier ! Depuis presque un an, 1’enfant révait d’étre pompier.
Il n’en avait pas toujours €té ainsi, bien au contraire. Les feux de
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broussailles et de branchages dans le jardin, le rougeoiement
vivant des flammes, la morsure des brilures et la sirene
I’impressionnaient.

Lorsqu’il passait devant la caserne des pompiers, il serrait
encore plus fort la main de sa mére. Un jour, Jerome lui avait souri
et fait un petit signe de la main. Jérébme, pompier professionnel,
consacrait pas mal de loisirs a entrainer les jeunes. Tous
I’adoraient et I’appelaient par son prénom.

Ce jour-la, il lavait les voitures et les camions alignés sous le
soleil. Le rouge éclatait. Jérome s’était arrété un instant, avait souri
au petit garcon et fait un signe amical. Le petit avait longuement
contemplé le grand homme en bleu a bottes noires, qui savait si
bien ensoleiller le rouge. De retour a la maison, il avait déclare :

— Moi aussi, je serai pompier !

Désormais, Noél, fétes et anniversaires encombrerent la table
familiale de voitures rouges.

— Si on I’emmenait visiter la caserne pour son anniversaire ? Jérome
ne refuserait pas, c’est sir.

Car Jerobme était fier de son métier et il acceptait toujours de
guider les jeunes qui demandaient a visiter la caserne. Francis prit
rendez-vous pour le samedi suivant. Leurs amis, Eric et Nadia les
accompagneraient.

A I’émission de 12h45, la journaliste parla longuement de ce
que France Presse ne savait pas de 1’absence de Picking-Veé, appelé
Védy -son surnom d’enfance- a Chateau-Pontille.

Elle n’avait recueilli aucune information a propos de sa soi-
disant carte postale de Cartagena recue par un ami musicien.
« C’est un bobard » avait simplement répondu celui-ci. Michele se
contenta de rappeler quelques détails de la jeunesse de Védy et de
ses débuts musicaux. A quatorze ans, Védy jouait de la guitare sur
les bancs ou dans la gare avec un chapeau a ses pieds ou tintaient
parfois des piéces de monnaie.
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D’une cave ou il jouait avec une bande de copains sortit le rolk,
fruit d’un travail obstin€ chez Sylvain Léonard, homme a tout faire
de I’art musical, depuis la fabrication et la réparation d’instruments
jusqu’aux concerts dans les manifestations locales. Avec son
meilleur éléve, Védy, il rencontra un jour un producteur a la
recherche de sons nouveaux. Le rolk prit alors son essor. Cette
passion de la musique et le succes avaient-ils conduit Picking-Vé
trop loin? Les Rafat, comme bien des Castelpontois, étaient
inquiets.

En passant devant la maison de M. Léonard, les jeunes
chasseurs de sons firent une pause. Un écriteau surmontait la
porte: «Legcons de mandoline, banjo, guitare et violon.
Limonaires, orgues a cartons perforés : réparation, entretien et
vente. » A la saison des fenétres ouvertes, les passants s’arrétaient
pour [’écouter. Mais aujourd’hui, il jouait d’un instrument
inconnu. Cela rappelait I’orgue de 1’église mais dans une tonalité
et une couleur étranges. Les notes s’espacaient comme si le
musicien accordait son instrument. Le preneur de son enclencha le
Miratophone.

Depuis des années, des entreprises travaillaient a la restauration
des maisons les plus remarquables du quartier médiéval du Grand-
Carroi. Des échafaudages escaladaient les facades a pans de bois.
Des tas de sable, des pierres taillées et des pieces de bois
encombraient les rues étroites. Ce jour-la, des ouvriers portugais
pavaient une impasse. A 1’aide de cordeaux, ils alignaient les
pavés sur une couche de sable puis a coup de maillets, ils les
dressaient de niveau. On s’interpellait dans une langue venue de
loin, on chantonnait en faisant aller et venir les outils. La encore, le
Miratophone ouvrit tout grand son oreille électronique.

La petite troupe arriva enfin a la caserne des pompiers. Huit
larges portes s’ouvraient sur la rue. Les véhicules se tenaient 1a,
dans I’ombre, préts a bondir.

— Tu crois qu’ils feront fonctionner la sirene ? s’inquiéta Julien en
serrant la main de son ainée.

Jéerdme les attendait. Les képis juchés sur les casques
étincelants, les vestes de cuir noir, les ceinturons avec la piquoise -
cette clé qui sert a verrouiller les tuyaux entre eux-, les bottes
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noires ; les tenues de feu, rangées dans des casiers en bois
accueillaient les visiteurs a 1’entrée. Jérdme leur expliqua que les
pompiers reveétaient a [’occasion d’autres tenues pour d’autres
taches, telles que les destructions des nids de frelons ou les
interventions en milieu humide.

Il leur montra les camions citernes avec leurs tuyaux
soigneusement enroulés, les fourgons, la vieille échelle a main, la
nouvelle échelle de vingt-quatre metres entierement automatique,
I’¢électro-ventilateur qui permet de chasser la fumée et d’éclairer
les lieux ou les pompiers doivent travailler.

— Est-ce que tu as C35 ? demanda Julien.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ? s’¢tonna Jérome.

— Une sorte d’ambulance rallongée.

— Eh bien, tu t’y connais pour un petit bonhomme de quatre ans !
s’amusa le pompier, admiratif.

Julien avait repéré ce véhicule dans un catalogue qu’on lui avait
lu et il comptait bien I’avoir un jour dans sa collection !

Porté a bout de bras, il osa s’asseoir au volant d’un véhicule a
hautes roues, un tout terrain pour combattre les feux de forét.
Quelle allure bizarre il avait ce camion ! Jéréme leur raconta les
fougeres seches et les ajoncs incendiés, le vent violent qui fait
courir le feu plus vite que ’homme et les véhicules, le vent
contraire dans les sapins qui retourne la flamme, brile le visage ou
I’homme tout entier. Il dit aussi I’homme vainqueur, les arbres
sauvés et la forét toujours vivante.

Alors qu’ils allaient sortir de la caserne, Eric désigna une sorte
de sac accroché a la paroi. L’air interrogatif, il se tourna vers
Jérome,

— Rien a voir avec le métier de pompier, c’est mon parachute...

— Parce qu’en plus tu es parachutiste... ?

— Je suis encore un débutant et ne pourrais pas vous dire grand-chose
la-dessus. Mais je vous ferai connaitre mon vieux copain Siéky qui
prépare un record de France de chute libre !

Les jeunes reporters leverent les yeux vers les nuages. Peut-étre
s’envoleraient-ils un jour la-haut avec leur micro !
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Un violent coup de frein crissa dans la cour, Sébastien, le
champion cycliste Castelpontois, descendit précipitamment de sa
machine et fit signe a Jérome de s’approcher.

Paraissant tres excite, il lui parla a voix basse. On comprit
seulement qu’il était question de Vedy-Picking-Vé. Le sapeur-
pompier poussa plusieurs fois des exclamations de surprise. Il fit
un rapide signe d’adieu a ses jeunes visiteurs et s’éloigna avec son
camarade cycliste, du pas que 1’on prend pour une affaire urgente.
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Chapitre 1V.

Les tres jeunes journalistes de Radio-Ferédir, en habitués des
lieux, entrérent dans le bureau de Michele Leblond. Celle-ci
contemplait une enveloppe d’un air songeur. Elle y écrivit la date
de réception et la rangea dans le tiroir étiqueté « Divers sans
intérét immeédiat ».

— Deuxieme envoi de notre mystérieux poéte-jardinier que j’imagine
affairée dans son paradis de verdure, trop occupé pour venir
présenter et dire ses ceuvres. C’est dommage mais rien ne presse.
On finira bien par mettre la main dessus. Ecoutez-moi ¢a. ..

La jardiniere et le poéte

Si j’étais courageux, je rejoindrais ma douce

Tres tot au jardin ou [’herbe s amoncelle

Pour [’entendre se réjouir des jeunes pousses

Ou d’une friche changée par magie en belle parcelle.

-Trés chére, comment est-ce que tu colores les pétales ?

Le poireau et ['oignon sont-ils des especes cousines ?

Le chevre-feuille est-il animal et végétal ?

Les plantes poussent-elles mieux en priant Sainte-Catherine ?

Parle-moi de [’'ombre, de la lumiere, de [’eau du ciel,
De la terre avec tous ces dévoués lombrics,

Des mystéres de ces gestes éternels

Qui nourrissent le sol, régalant le corps et [’esprit...

Ma fée du jardin par tous les temps si alerte

Me tend des outils que seules connaissent les fées
A moi ’écrivaillon aux mains point vertes

Quand le soleil tarde a embellir la journée.

« C’est de tres bon matin que se fait la bonne ouvrage »
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Disait a mon pere son voisin Albert Wilmet.
Allons poéte, au travail, descends de ton nuage,
L’huile de coude est notre principal secret.

—Je me demande lequel a le plus de chances : le poéte qui a pour
compagne une fee du jardin ou la compagne a qui son poete pose
de telles questions... Qu’en pensez-vous les Asmics ? Aidez-vous
VOSs parents dans, et autour de la maison ? VVous devriez faire une
enquéte la-dessus auprés de vos camarades. Trés bon sujet pour
Jeunes-Mercredi...

Dans I’immédiat, afin de montrer que nous ne sommes pas
nuls en poésie, nous allons rédiger une strophe supplémentaire,
comme nous l’avons déja fait avec « Oiseaux de printemps ».
Nous I’afficherons sur le panneau de la Coterie Poétique. Si notre
Poete Mystérieux passe par la, il verra que nous sommes disposes
a dialoguer.

6eme strophe :

Binette, béche, pioche et rateau

Ne sont pas des outils vulgaires.

Comme la poesie, ils savent faire

Avec tout et rien, éclore le beau.

Allez, poéte, au boulot !

Signé : Les Asmics (as du micro) et Micheéle L.

Le vacarme des piéces métalliques que manipulait M. Boinot
le serrurier-ferronnier emplit le studio. Michéle se boucha les
oreilles.

— Bon, y’a du boulot de nettoyage et montage, j’espére que I’on aura
un peu mieux que du vacarme de chantier. Mon p’tit Ed, tu as du
pain sur la planche ! Autre chose : on me téléphone de Londres,
Rome, Oslo, Quito, Memphis, Tokyo au sujet de celui-ci...

Elle désignait une affiche annongant un concert de Picking-Vé,
cheveux trés longs, barbe en bataille, larges lunettes noires a
branches en or piquées de diamants, en tenue de dieu rolker
planétaire.
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Les ciseaux amagnétiques a la main, penché sur un
magnétophone aux bobines d’une dimension impressionnante,
Edgard travaillait a la toilette dun enregistrement.

— Vous tombez bien les enfants, je fais le montage d’une interview
pour la premiére émission de Jeunes-Mercredi. L’entraineur de
basket parle puis la journaliste :

— «...un point noir : la technique. N’est pas technicien qui veut.
Il faut absolument envoyer des spécialistes dans nos campagnes.

— Je souhaite que cela se réalise mais voyons quels vainqueurs ce 28
septembre nous a apportés dans les écoles primaires.

— Ben, malgré tout, le basket est en progres puisque les equipes
gagnantes n’ont pas dominé aussi facilement qu’elles s’y
attendaient. En ce qui concerne les résultats... »

Edgard appuya sur « rewind ».

— Au début de lintervention du basketteur, j’ai un «ben »

désagréable et je veux supprimer toute la phrase de la journaliste.
Alors je libere mes freins, je reviens en arriere. Ici, j’ai mon
«ben »... Je coupe la phrase de la journaliste et le « ben » du
basketteur. Je recolle a 1’adhésif, un petit coup d’ongle, chacun a
son petit truc pour faire ¢a. La, c’est solide. Maintenant le prof de
basket parle sans étre interrompu :
— «... 1l faut absolument envoyer des spécialistes dans nos
campagnes. Malgré tout, le basket est en progrés puisque les
équipes gagnantes n’ont pas dominé aussi facilement qu’elles s’y
attendaient. En ce qui concerne les résultats... ».

— Quel est le pourcentage de déchets ?

— Si la personne parle bien, il n’y a presque pas de coupures a faire.
Mais si je tombe sur quelqu’un qui bégaie, ¢a fait mal a ’oreille de
I’auditeur, alors je coupe au maximum. L’auditeur n’aime pas les
longs discours, il veut étre informé avec précision mais aussi
brievement que possible. Il faut serrer, raccourcir en tenant compte
¢galement de la durée de I’émission. C’est pour cette raison que
j’ai toujours un chronometre.

Apres les avoir repiqués sur bande magnétique large, le
technicien travailla sur les enregistrements des journalistes en
herbe. Désolés, ceux-ci voyaient se réduire la conversation avec le
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serrurier-ferronnier : bruits métalliques, frottements des doigts sur
le micro, questions mal posées, voix trop lointaines, les déchets
s’amoncelérent dans la poubelle. Quel gachis! On put enfin
ecouter M. Boinot :

— « Est-ce que vous faites des serrures ?

— On n’en fait plus, ¢a reviendrait beaucoup plus cher que celles de
la quincaillerie.

— Est-ce que vous réparez les vélos ?

— Ah, pas du tout ! Il nous arrive de faire des soudures pour rendre
service mais ¢a s’arréte la.

— Est-ce que vous faites des boites aux lettres ?

— Non, non, on s’amuse pasa¢a ! »

Ces réponses négatives ne valaient pas la peine d’étre
conservees. Ciseaux, adhésif ! Finalement le chrono indiqua une
minute quarante sur environ vingt minutes de prise de son...

A T’écoute de I’anniversaire de Julien, le visage d’Edgar
s’€claira, tant le progres était sensible. La visite de la caserne des
pompiers lui rendit définitivement sa bonne humeur car 1’équipe
de reportage s’était montrée a la hauteur : Six minutes vingt
secondes de bonnes sur trente-deux minutes et vingt-sept secondes
d’enregistrement !

— Passe-moi la fin, demanda Micheéle. La fin, c’est important. ..
— « Est-ce qu’il faut beaucoup de courage ?

— Rien que pour monter en haut de 1’échelle de 24 métres, il faut
déja ne pas avoir le vertige. Intervenir dans la fumée avec les
risques d’asphyxie ou plonger dans une eau trouble n’est pas facile
non plus. Il faut du courage mais surtout beaucoup d’entrainement
et de discipline.

— Est-ce que tu as déja sauvé quelqu’un d’important ?

— Dans ces cas-1a, on ne regarde pas si les gens sont importants ou
non, s’ils sont riches ou pas. On fait tout pour les tirer d’affaire.

— Est-ce que ton métier te plait ?

— Ah mais bien sir, énormément. C’est un métier qui nous permet de
rendre service aux gens et c’est particulicrement agréable. »

— Vous avez vraiment bien travaillé, se réejouit Michéle. Nous allons
mettre les pompiers «au frais », on les passera au cours de la
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semaine de la sécurité avec une bobine déja en réserve sur les
précautions a prendre a la maison. Vous avez autre chose ?

La musique enregistrée a travers la porte de Léonard 1’étonna
beaucoup : de I’orgue de Barbarie ou du Limonaire mais avec un
son pas courant. La restauration du quartier médieval fournirait
quantité de sujets de reportages du plus grand intérét. Magnifique !
Jeunes-Mercredi allait pouvoir démarrer sur les chapeaux de
roues !

Grands et petits choisirent ensemble un court extrait des
bobines étiquetées « illustrations sonores » : de jeunes fltistes de
I’Ecole de Musique interprétant un arrangement sur un tube de
Picking-Ve. Ce serait I’indicatif de Jeunes-Mercredi.

Ce mercredi commenca de fagon trés ordinaire.

— Francis, s’il te plait, le cabas est accroché a la poignée de la porte
de la cuisine. Tu y trouveras une liste d’achats a faire chez M.
Verrault, le charcutier.

— Mais maman, nous devions aller au Vieux Carroi chercher des
sujets d’enregistrement et passer chez M. Léonard qui a un orgue
de Barbarie ou un Limonaire on ne sait pas encore...

— Et bien M. Verrault adore parler de son métier et encore bien plus
de ses passe-temps. Tu n’as qu’a mettre le Miratophone dans ton
cabas. Préviens ta sceur, je suis certaine que vous ne regretterez pas
le détour.

A cette heure matinale, les clients ne se pressaient guére dans la
charcuterie. M. Verrault ne se fit pas prier.

— Comment avez-vous eu I’idée de faire ce métier ?

— Ca m’est venu comme c¢a, a voir le tueur de cochons venir chez
mes parents.

— Depuis quand faites-vous ce métier ?

— J’ai commence a quatorze ans et j’en ai quarante-cing, tu n’as qu’a
faire le calcul.

— Combien d’heures travaillez-vous par jour ?

28



Radio-Ferédir et le Chanteur Mystérieux

— En été, je commence a six heures, parfois a cing et je finis par
certaines fois a vingt-et-une heures.

— Votre métier vous plait-il ?

— Oui, il me plait. C’est beaucoup de travail mais nos produits sont
appreécies et nous avons de bonnes relations avec nos clients. C’est
le coteé le plus agréable.

— Comment faites-vous les rillettes ?

— Ecoutez les enfants, puisque nous avons le temps, je vais vous
montrer quelque chose de plus intéressant que les rillettes.

Il verrouilla la porte du magasin, y accrocha un écriteau et fit
signe a ses jeunes clients de le suivre a 1’arriére de la maison.
Quelle surprise ! Certainement la plus extraordinaire de leur breve
carriére de journaliste !

Des étageres superposées couvraient les quatre murs de la
piece. Malgre leur €paisseur, elles ployaient sous la charge d’une
multitude de pierres préhistoriques soigneusement rangées. Les
plus grosses mesuraient environ 30 cm de long, les plus petites ne
dépassaient pas les 2 cm. Au centre, une table disparaissait sous
I’abondance des silex taillés.

— Vous avez sur cette table les 401 pieces que j’ai trouvées dans mon
jardin sur 150 m de long maximum et sur une vingtaine de metres
de large. Deux cent métres plus loin, il n’y a plus la moindre
pierre.

— Celles-ci ont une forme curieuse.

— Oui, c’est sans doute le fait d’un ouvrier préhistorique qui avait
découvert que cette forme recourbée comme une serpette
convenait mieux pour certains travaux. On ne trouve en effet de
ces serpettes que dans mon jardin et pas ailleurs.

— Et pourquoi dans votre jardin ?

— Je suppose que c’était un endroit facile a défendre ou un petit
groupe d’individus s’était établi. Vous remarquerez qu’il fait une
sorte d’éperon entre la riviere et le petit ravin.

— Comment vous étes-vous intéresse a ces pierres ?

— C’est d’en avoir trouvé chez moi, pardi ! Ensuite, j’ai adhéré a la
société archéologique de Touraine, ce qui m’a permis de rattacher
mes pieces aux grandes périodes identifiées par les préhistoriens et
de participer a des rencontres avec des spécialistes. Et je continue
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a en chercher, avec mes bottes, ma canne et ma musette, autour de
Chateau-Pontille.

Micro-burins, grattoirs, pics, fleches a tranchant transversal,
coups de poing, chaque piéce était pourvue d’une inscription a
I’encre de chine précisant la date et le lieu de la trouvaille. Le
collectionneur expliqua comment chacune eétait fagonnée par
percussion, finie au retouchoir et polie sur un bloc de grés creuse
de profondes rainures.

— Qu’est-ce que ces outils peuvent nous apprendre sur la vie a cette
époque ?

— On peut savoir qu’ils ont habité les lieux ou on se promene, vous
avec votre magnétophone, d’autres en voiture, moi avec ma
musette, ma canne et mes bottes. Par la nature des outils, on peut
connaitre les besoins qu’ils pouvaient avoir: la chasse, se
déefendre, se nourrir, les travaux de la terre. Et les pauvres qui ont
fait tout ¢a n’ont laissé de leur passage sur la Terre que le silex,
méme pas leurs o0s !

Cette semaine-la, Jeunes-Mercredi fit au moins un auditeur
meécontent.

—Ce n’est pas la peine de leur avoir parlé si longtemps pour
m’entendre si peu ! maugréa M. Boinot, le serrurier en éteignant
brutalement sa radio.

Le charcutier-préhistorien regut de nombreux appels d’habitants
intéressés par sa collection.

A I’écoute de I’instantané sonore de son quatriéme anniversaire,
Julien déclara qu’il ne se marierait pas avec Annette mais qu’il
voulait toujours devenir pompier.

Jérdme se trouvait bien loin et bien au-dessus de son poste de
radio. Le vent sifflait a plus de deux cents kilométres a 1’heure
autour de son casque. Il flottait merveilleusement en I’air en
tendant ses mains vers d’autres mains. Bientot ce fut un cercle de
combinaisons orange claquant dans la méme chute vertigineuse. A
six cents metres d’altitude, une secousse brutale lui coupa les
épaules et toutes les douceurs de la terre montérent vers lui. Pas
mal pour un « débutant » en chute libre !
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Chapitre V.

Aussitot aprés I’indicatif de son journal du soir, la journaliste
lut une carte postale adressée a Radio-Ferédir.

De Vahti, Tle perdue dans le Pacifique, Picking-Vé rassurait ses
amis de Chateau-Pontille sur son sort: il se reposait sous des
cocotiers penchés au-dessus d’un lagon. La nouvelle fut reprise par
les médias. De partout, des paparazzis s’envolerent vers ce lieu ou
les pistes n’avaient pas vraiment les moyens d’étre des pistes
d’atterrissage.

Les quatre petits radioreporters avaient choisi de se nommer les
« Asmics », pour « as du micro » afin de constituer un groupe
auquel pourraient se joindre d’autres enfants car la moisson de
documents et de témoignages sonores se montrait pleine de
promesses.

Accompagnés de leur amie Muriel, les Asmics poussérent donc
la porte de I’atelier de M. Léonard. Il montra a ses visiteurs une
longue table encombrée de roues dentées et engrenages divers, de
courroies, de soufflets de cuir.

— Je vous expliquerai a quoi servent ces pieces. Mais avant, il faut
voir et surtout entendre fonctionner cet appareil.

C’était une sorte de meuble décoré de fleurs jaunes, bleues et
pourpres sur un fond creme. Une extrémité supportait une cymbale
et un tambour dont la peau s’ornait de dahlias entrelacés et de
pivoines. La paroi verticale surmontée d’un front arrondi sculpté
contenait un alignement de tubes carrés en bois verticaux dont la
longueur allait graduellement d’environ vingt centimetres a plus de
soixante.

— Ce sont les instruments. Les soufflets y envoient de I’air et y
produisent les sons. Qu’est-ce que vous lisez sur le fronton
arrondi ?

— «Limonaire Freresy... Cet instrument est originaire du
Limousin ?

— Pas du tout, c’est le nom des fabricants d’orgues. Cet appareil date
de 1910. Dans la boite a touches, j’ai découvert cette inscription :
« Monté par Auguste Moglia le 24 octobre 1910 ». Chaque ouvrier
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avait sa spécialité : certains faisaient les soufflets, d’autres les
boites a touches, d’autres les caisses, d’autres les picces de
précision...

— Vous ’avez depuis longtemps ?

—Je I’ai acheté il y a dix ans a quelqu’un qui allait s’installer en
appartement. Quand j’ai pris ma retraite, j’ai entrepris de le
restaurer. Il contient soixante-quatre instruments qui produisent de
la musique comme un orgue d’église. Je refais aussi des cartons
perforés sur des modeles anciens, je compose des morceaux sur
cartons, je fais beaucoup de recherches pour obtenir des sons qui
collent mieux avec la musique actuelle. J’ai un apprenti passionné
par cette recherche. Voyez, c’est pas forcément un truc de vieux !

— On pourrait le voir travailler ?

— Surtout pas, il n’aime pas €tre dérangé.

— Vous connaissez Picking-Veé ?

— Cette question vaut son pesant de boite a clous ! 11 m’appelle
Tonton Léonard ou son papa en musique. En quelques mois, il a
appris bien plus que d’autres en une vie. Surdou¢, passionné et
travailleur !

— Avez-vous des nouvelles ?

— Je suis son « papa en musique » alors tu penses bien que...

Deux violents coups de marteau retentirent dans une piece au bout
de I’atelier.

— L’apprenti s’énerve sur ses cartons a perforer, y’a de quoi! Eh
casse pas le matériel, faut qu’il dure aussi longtemps que moi !
rugit le patron. Euh bon, j’ai les mémes nouvelles que vous autres
par les journaux et tout ca. Il parait qu’il est sur une ile a faire de la
musique avec des noix de coco ! Il est rusé I’animal, il veut avoir
la paix, les journalistes mettront jamais la main dessus ! Tenez, je
vais vous faire écouter ma derniere composition sur ce petit orgue-
2.

Il positionna soigneusement un carton neuf dans la boite a
touches et saisit la manivelle.

— « Robe de bal polka » annonga-t-il d’une voix changée.
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La roue en fonte en mouvement, le carton avanca, les soufflets
soufflérent et les instruments de bois creux exhalérent leurs notes
anciennes.

— Ca s’enroule, c’est comme de la magie.

— Les manéges de ma jeunesse, les bals dans la grande salle du café,
les orgues a bretelle ! Ah, ca fait du bien aux oreilles, soupira le
musicien, les yeux fermés.

L’aiguille du Miratophone oscillait doucement, bercée par cette
musique d’un autre age.

Au méme instant, Michéle Leblond écoutait quelques breves

histoires enregistrées dans la cour de récréation. D’abord celle de
Christine :

— « En sortant de la cantine, Patrick me regarde comme une béte
curieuse.
— C’est dréle, dit-il, tu as des petites poches derriere ton pantalon.

Comme les filles n’ont jamais de poches derriere, j’y regarde de
plus pres : j’ai mis mon pantalon le devant derriére. Vite, je vais
aux toilettes remettre mon pantalon a 1’endroit. Quand je reviens,
I’affaire a d¢ja fait le tour de la partie la moins bruyante de la cour.
Des cris m’accueillent aussitot :

— C’est la reine Dagobert qui a mis sa culotte a I’envers !

Et on s’est moqué de moi jusqu’a la fin de la semaine. »

Ensuite, Roger expliqgue comment il a fait un canon a vapeur
avec un tube d’aspirine, un bouchon et une bougie. Olivier raconte
qu’il a joué a Robin des Bois avec un copain. Thierry dit les ennuis
mécaniques que son pére a avec la vieille Dyna-Panhard, le
modele a la téte de lion en aluminium sur le capot.

Michéle aime les voix des enfants, leur plaisir et leur joie de
pouvoir s’exprimer en faisant connaitre leur univers.

Les quatre jeunes journalistes revenaient par les ruelles. L’un
deux serrait contre lui le monumental Limonaire, ses dahlias
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peints, son fronton sculpté, ses soufflets, ses polkas, mazurkas et
valses perforées dans de longues bandes de carton jaune, tout cela
contenu dans le Miratophone. Soudain, Francis qui marchait en
téte, tomba en arrét devant la vitrine de la patisserie Léandre.

—On file! ordonna Laure. Tu attendras bien dimanche pour te
régaler de ton petit éclair préfére.

Une gigantesque patisserie dont la forme voulait étre celle d’un
poste de radio avec ses boutons en sucre blanc et ses touches
rouges, tronait au milieu des gateaux crémeux et des tartes aux
fruits de saison.

— Radio Ferédir! s’exclama Nadia. La belle inscription en sucre
vert !

— Mais il manque I’antenne, je ne vois pas avec quoi faire 1’antenne,
fit une voix au-dessus d’eux. Si vous avez une idée...

C’était M. Léandre en personne sur le pas de sa porte.

— Un grand sucre d’orge planté dans un coin fera trés bien 1’affaire,
suggéra Francis qui, décidement, aurait bien aimé faire ses devoirs
pres d’un poste comme celui-Ci.

— Fameuse idée en effet. Mais ce n’est pas tout, poursuivit le
patissier, j’accorde 30% de réduction aux jeunes qui Se
présenteront avec un autocollant FM 106 Radio-Ferédir sur leur
cartable !

Il les invita a entrer dans le magasin. Il avait décidé de faire
connaitre la station de radio aux Castelpontois et tenait a informer
I’équipe de Jeunes-Mercredi puisque le hasard I’amenait devant sa
porte.

Tout d’abord, 1l lui fit les honneurs de son laboratoire ou il
officiait en compagnie d’un ouvrier et d’un apprenti. D’un geste
machinal, on glissa une deuxieme cassette dans le Miratophone et
les questions affluérent sur la maniére de faire les petits pains aux
raisins, les chaussons aux pommes, les tartelettes, les mokas, les
savarins que l’on confectionnait sous leurs yeux. Qu’est-ce qui
tourne dans cette cuve ? Ou achetez-vous la farine ? D’ou viennent
les raisins secs ? Que fait 1’apprenti avec cette poche pleine de
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créme ? A quoi servent les rouleaux que I’ouvrier fait tourner 4 la
manivelle ?

M. Léandre leur montra les différents moules, la poche a douille
pour décorer a la créeme au beurre, le laminoir qui travaille
beaucoup plus vite que le rouleau de maman, le four a
accumulation qui rend dans la journée la chaleur accumulée la
nuit. Il leur expliqua le sucre glace, la génoise, les couches de pate
garnies de creme que I’on roule ensuite...

Ils en avaient I’eau a la bouche. Heureusement, le patissier leur
offrit des choux a la creme.

— Est-ce que c’est dur de faire des gateaux ?

— Non, ce n’est pas dur mais il faut que ¢a plaise parce que les
horaires de travail ne sont pas toujours agréables. Et il n’est pas
question d’aller se promener le dimanche !

— Est-ce que le dimanche vous en mangez ?

— J’en mange tous les jours. Et vous direz chez vous qu’il ne faut pas
en manger que le dimanche. Tenez, vous allez en manger ce soir.

Il leur prépara un bel assortiment dans une boite portant son nom
en lettres penchées.

— Et n’oubliez pas: 30% de réduction a ceux qui auront un
autocollant de la radio sur leur cartable. Mais il faudrait quand
méme une petite difficulté... Tenez, les titres de vos reportages,
une petite question sur les personnes rencontrées, ce qu’elles vous
racontent de plus intéressant.

La joyeuse équipe pressa le pas tout en grignotant un peu des
gateaux offerts par le si aimable et généreux patissier.

Michele avait pris rendez-vous avec M. Bourdet, architecte
chargé de la restauration de I’ensemble du quartier médiéval du
Grand Carroi ou s’activaient des spécialistes des batiments
historiques. Que des jeunes S’y intéressent plaisait beaucoup a
I’architecte.

— Pourquoi restaurez-vous ces maisons ?
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— 1l y a quelques annees, il était difficile d’entreprendre un tel travail
parce que les habitants étaient souvent agés et n’avaient pas
d’argent. Il a fallu la Loi Malraux pour qu’il puisse y avoir dans
vingt-deux villes de France un secteur sauvegardé ou 1’on puisse
intervenir et reconstruire. Il n’était pas possible de laisser tomber
en ruines de semblables témoignages du passé. Sinon, dans une
geéneration, vous n’auriez eu plus rien a voir. Il ne resterait plus
que des villes sans histoire.

— Est-ce que vous avez besoin de beaucoup d’ouvriers ?

— Pas tellement, parce qu’il n’y a pas beaucoup de place. Les rues
font de 2,50 a 4 meétres de large, la circulation des camions est
difficile, les entreprises ont du mal a stocker du sable, des poutres
et d’autres matériaux. Finalement, il n’y a pas besoin de beaucoup
d’ouvriers. On veut des gens qui connaissent bien leur métier et en
ont la passion.

— Comment reconstruisez-vous les maisons, par le haut ou par le
bas ?

— Nous commencgons par le bas parce que les maisons sont abimées
par I’eau qui est la plus grande ennemie des constructions.
Autrefois, on rejetait les eaux usées dans les fonds de caves ou
elles pourrissaient les murs. C’est donc par le bas qu’il faut
commencer. Ensuite, nous coulons des planchers de béton tres
épais auxquels on accroche les poutres. Puis on répare les murs, on
redresse les charpentes et on refait les toits.

— C’est difficile de faire les plans ?

— La difficulté essentielle, c¢’est d’imaginer ce qu’il y avait avant
tellement il y a eu de transformations. Il faut débarrasser les cours
des hangars, des appentis qui empéchent I’ensoleillement. Le soleil
chasse I’humidité et assainit. On remet en valeur les éléments
importants, un bel escalier, une cheminge...

— Pourquoi les poutres des facades sont-elles croisées ?

— Ici, nous avons deux sortes de construction : des constructions en
pierre comme les Etats Généraux, le futur musée, et des
constructions en pans de bois ou 1’ossature est en bois. Pour que
les pieces de bois se tiennent bien, on triangule, ¢’est-a-dire que
I’on constitue des triangles qui sont des figures indéformables. Si
VOus prenez un carré, il peut se déformer en losange. Si on met une
diagonale, ca fait deux triangles indéformables.
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— Pourquoi y a-t-il peu de fenétres ?

— Si on veut beaucoup de fenétres, il faut pouvoir chauffer. Or, a
cette époque, on se chauffait difficilement avec des chemineées.

— Est-ce que des gens habiteront les maisons restaurées ?

— C’est nécessaire, 1l faut que ce quartier reste bien vivant. Mais
c’est difficile a cause des prix. Ces travaux colitent beaucoup
d’argent et les appartements sont tres chers.

— Combien de personnes logeront dans ces maisons ?

— Moins qu’autrefois ou une population importante cherchait a se
protéger derriére les murailles de la ville. Il fallait gagner de la
place. C’est ce qui explique les rues étroites et les étages
surplombant la rue. C’est ce qui explique aussi les conséquences
terribles des épidémies et des incendies. De nos jours, on a besoin
de plus de surface, de plus de confort et la densité de la population
est beaucoup moins forte.

— Pourquoi avez-vous choisi le métier d’architecte ?

— Pour créer quelgue chose, pour réaliser les besoins de mon époque.

Notre mystérieux poéete a de la suite dans les idées !

A 1’époque du célebre Francois Rabelais, la Cave Paincte était un
haut lieu du bien boire sans doute, mais aussi du bien dire et du
bien écrire. Une sorte de cercle intellectuel. Ce sonnet devrait faire
plaisir a nos Entonneurs Castelpontois de pourpre vétus qui
célebrent les cérémonies des vignerons a la Saint Vincent dans ce
lieu connu pour la qualité des banquets qui s’y tiennent.

En la Cave Paincte

Voyez ce roc profond ainsi qu’'un vieux ciboire

Les carriers n’y sont plus qui longtemps y peinerent.
Leur corps souffrit jadis de la lourdeur des pierres
Pour vous Castelpontois. Quel temple du terroir !

Cave Paincte sacrée ! Rabelais y vint boire,

Son « trink » résonne encore, son rire nous éclaire,
Un Poete y compte les pieds de ses vers,

En polit le cristal a la plonge au comptoir.
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Il vendange les mots. Pourchassant les moisis,
Sa plume soupeése les grains qu’il a choisis,
Les presse, les deguste et enfin les aligne.

Que ce nectar, Maitre Francois, est bien digne
De la Cave : gouleyant, plaisant a [’oreille,
QOu’il soit verset en ta Dive et Pure bouteille !
José-Mario de Heridio

Notre Poete Mystérieux signe d’un pseudonyme inspiré€ par le
nom du poete Jose-Maria de Heredia, auteur cubano-francais des
« Trophées », recueil de sonnets publié en 1893.

Un coup de fil a la Coterie Poétique m’a appris qu’un jeune
homme s’est présenté a leur bibliothécaire. Ils ont longuement
discuté a propos des rimes tres particuliéres du sonnet,

Ce distingu¢ auteur, d’apres elle, travaillerait comme
monteur, peut-étre dans le batiment ou le montage de machines
dans 1’industrie.

Je vais lui répondre par quelques vers beaucoup plus modestes
que ceux de son sonnet :

José-Mario de Hérédio

Votre sonnet sonne plut6t bien
Avec les pieds qu’il convient

I sonne mieux que votre pseudo :
En changeant une seule lettre

Il devient vraiment trés béte
Héridio, air idiot

Ceci n’enleéve rien a la qualité de votre sonnet.
Merci
Signé M.L R-F
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Chapitre VI.

Dans la cour de I’école, les marionnettistes transportaient leurs
cantines de mateériel : éclairage, sonorisation, rideaux, accessoires
divers...

— Y’a rien de marqué sur la cantine verte, dit Olivier. Elle est peut-
étre moins lourde que les autres.

Il engagea ses mains sous la cantine a 1’arriere du fourgon et la
décolla un peu du tapis de caoutchouc.

— Ce n’est pas trés lourd ! assura-t-il en reposant la charge. Aie !

Il venait de heurter de la téte la porte relevée du véhicule et se
frottait énergiquement le crane. L’assistance, des ¢éleves du Cours
Moyen, éclata de rire. L’occasion était bonne de se moquer
d’Olivier le costaud, celui qui battait tout le monde a la piscine,
gardait pour lui le ballon sur le terrain de foot et finissait en téte les
tours de piste.

Patrice riait de bon cceur avec les autres.

— Ca te fait rigoler ? Eh bien, mauviette, essaie de soulever cette
cantine. T arriveras méme pas a la décoller !

Le rire de Patrice se figea, ses yeux fixerent le sol devant lui.
Souffrant d’'une malformation cardiaque, il ne pouvait pas courir
avec ses camarades. Alors que toute la classe dévalait joyeusement
I’escalier a ’heure de la récréation, lui, a la traine, descendait les
marches précautionneusement, une a une. Il attendait d’étre opéré
a cceur ouvert dans deux semaines. Le médecin lui avait promis
que dans trois mois il pourrait courir et jouer avec ses camarades.

Les marionnettistes avaient terminé le montage du castelet. La
sonnette retentit.

A la fin de la représentation, une marionnette se plaignait de
voyager toujours enfermée dans une valise, sans voir ni le ciel ni
les arbres, rien des paysages que les artistes traversaient a longueur
d’année. Son manipulateur, apres une longue discussion avec elle,
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lui proposa de I’asseoir sur le siege arriere de la voiture au cours
des tournées. La marionnette remercia chaleureusement son
créateur et demanda aux spectateurs de I’applaudir.

Le rideau tomba devant les yeux agrandis et les petits visages
jusque-la tendus, que les applaudissements réjouirent soudain.
Nadia et Francis, suivis de deux autres éleves élus par leurs
camarades, s’approcherent du castelet, le micro a la main.

— Avez-vous beaucoup de marionnettes ?

— Oui, on en a beaucoup parce que I’on garde les vieilles. Celles-cl,
elles vont finir leur vie, mais on les garde quand méme. On n’ose
pas les jeter, on ne veut pas s’en défaire. On a de vieilles
marionnettes esquintées mais on a tellement vécu avec, on ne s’en
sépare pas.

— Est-ce que vous les faites vous-méme ?

— Toute la famille y travaille. Nous sommes dans le métier depuis au
moins cing générations. Au début, c¢’était dans le métier du cirque
et puis le théatre, le music-hall. Alors, pour nous c’est venu tout
seul : la fabrication des marionnettes, 1’amélioration du castelet,
les éclairages, la sono, on sait tout faire et on trouve toujours
quelque chose qui pourrait étre mieux fait. Ce qui nous pousse,
c’est de faire plaisir aux spectateurs.

— Les piéces, c’est vous qui les imaginez ?

— Nous adaptons des pieces qui existent déja ou des contes pour les
enfants. Mais ce que nous préférons, c’est imaginer des saynetes
selon les personnages que nous créons ou d’apres des situations
que nous vivons, soit entre nous en famille, soit autour de nous
puisque nous circulons beaucoup et voyons beaucoup de gens.
Nous avons toujours quelques histoires qui nous trottent dans la
téte !

— Est-ce que votre métier est difficile ?

— Qui, c’est difficile, mais si on le fait avec son coeur, on ne se rend
pas compte des difficultés, c’est naturel.

— Et maintenant, si on interviewait quelqu’un de la classe ? Qui a
une idée ?

— Le voyage de Renaud en Angleterre. Il nous en a parlé a la
récréation, c’est super !

— Qu’est-ce que tu es allé faire en Angleterre ?
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— J’¢étais avec le club de natation. On a fait une compétition contre le
club de Tiverton. On les a battus 144 a 74.

— Comment vous avez fait le voyage ?

— On est parti a quatre heure du matin, on a pris le petit déjeuner a la
maison des jeunes de Lisieux puis on a continué jusqu’au Havre.

—Vous avez pris le bateau ?

—Oui, le voyage a duré¢ sept heures. Je n’ai pas pu avaler mon
comprimé contre le mal de mer, il a fallu que je le croque. On est
arrive a Tiverton vers midi une heure. Les familles nous
attendaient. Le matin, ils mangent un ceuf et des tomates. Sur les
tartines, ils mettent du sel et du poivre.

— As-tu vu la Reine d’ Angleterre ?

— Non, eh ¢a va pas toi !

— Qu’est-ce qui t’as €tonné en Angleterre ?

— Rouler a gauche, c¢a fait dréle. On est monté au premier étage d’un
bus a deux planchers. Aussi, les maisons ont une piece qui avance
sur le trottoir et on ne voit pas de fils électriques.

— Est-ce que les gens ressemblent aux gens d’ici ?

— Ils se changent deux fois par jour !

— Est-ce qu’ils sont tous blonds, comme on dit ?

— Non.

— Vous étes revenus en bateau ?

— Oui et on a méme eu une tempéte. Un coup de vent a fait partir le
bonnet de Valérie.

— Vous I’avez rattrapée ?

— Tu penses bien que les marins, ils se sont pas amusés a ¢a !

— Alors, elle s’est noyée, Valérie ?

— Non 1diot, ¢’était pas elle, ¢’était son bonnet !

A nouveau, les mains s’agitérent: la cueillette des
champignons, les petits de la chienne, 1’entrainement a
I’athlétisme, la fouine qui tuait les poules de grand-mere,
I’exploration des grottes sous le chateau... Les candidats
journalistes griffonnerent des questionnaires. Des groupes se
concertérent dans tous les coins de la classe.

La sonnerie les surprit en pleine effervescence radiophonique.
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Dans une enveloppe de récupération déposée dans la boite a
lettres, Michele trouva un quart de feuille avec cette inscription en
trés gros caracteres : « Radio-Ferédir Menteur ». Quelle rumeur
voulait-on faire courir ?

Bien que tres lointaine, une rumeur précise faisait allegrement
son chemin a la vitesse grand V, V comme Vedy !

Quelque part dans 1’océan Pacifique, sur I’ile de Vahti, le bruit
courut que des pécheurs avaient trinqué avec Picking-Vé et son
équipage. Large chapeau de toquilla cuencana, lunettes de soleil a
branches constellées de petits diamants (exclusivité Hermy de
Paris), longs cheveux en bataille et barbe en broussaille, tatouage
clé de sol fleurie presque effacé sur 1’épaule droite : rien ne
manquait, tout correspondait.

Les pécheurs ajouterent que les voiles du rolker avaient disparu
en direction de I’atoll de Taoéri. La horde des porteurs de stylos,
de boites a sons et a images fit voile et moteur vers ce coté de
I’horizon.

C’est par 1a que le fameux musicien allait pour de bon poser son
sac entouré de vigiles selon les prévisions de certains magazines.
D’autres affirmerent que 1’on égarait les médias pour préserver les
secrets d’un nouvel album.

Michéle Leblond recut alors une carte postale signée Védy : «A
mes amis de Chateau-Pontille et aux auditeurs de Radio-Ferédir,
bien amicalement. Je ne fais que passer dans cette ile aux tristes
palmiers entourée d’'une mer trop bleue. L’ile que je préfere est
pres de vous, remise a neuf comme aux premiers jours de la
Création par les crues d’hiver et de printemps. »

Le surlendemain, une chanson sur cassette fut déposee avec le
courrier. A I’audition du dernier couplet, Michéle fit aussitot le
rapprochement avec la carte de Picking-Vé, une histoire d’ile dans
les deux cas :

Des Tles en ma mémoire

Réchauffent le froid janvier

Notre enfance vogue sur la Loire

Emmenez-nous bons charpentiers.

— Si ce n’est pas une simple coincidence, on peut penser que Védy et
le chanteur communiquent. Il faudrait alors le chercher parmi les
relations d’enfance et d’adolescence de Védy. Pour revenir a cette
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chanson sur la batellerie ancienne, il me semble parfois et tres
briévement que certaines intonations de sa voix me sont familieres,
malgreé la volonté du chanteur de porter un masque en imitant un
chanteur a la mode. Je crois que je vais finir par trouver a force de
me repasser les chansons. En avant la musique avec « Aux rives de
la Vienne » !

Aux rives de la Vienne

Je connais deux charpentiers
Travaillent dur sont a la peine
Ne chantent pas sur le chantier

Dans leurs yeux vogue un bateau
Gabare de cinquante pieds

Hissent la vergue virent au guindeau
Chante la voile bon chansonnier.

Leurs mains content [’aventure
Des ancétres mariniers

De Chinon jusqu’a Saumur
Dis leur chanson bon parolier

Des iles en ma mémoire
Réchauffent le froid janvier

Notre enfance vogue sur la Loire
Emmenez-nous bons charpentiers.

Précisions de I’auteur pour comprendre ce texte :

Ces deux charpentiers de marine sont Guy et Francois qui ont
entrepris en 1989, bicentenaire de la Révolution, de construire une
toue de seize métres de long.

Guy était alors expert en bois et déja constructeur de bateaux a
fond plat de dimensions plus modestes. Frangois, maquettiste
réputé et batelier connu, est a I’origine de ce projet dont il a établi
les plans d’aprés une gravure ancienne.

D’autres constructeurs ont suivi cet exemple tout au long de la
Loire et d’autres fleuves et rivieres. Un mouvement culturel,
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historique, artistique et musical a accompagné cette redécouverte
d’un artisanat tres florissant autrefois.

Les pouvoirs publics ont suivi en faisant restaurer les quais et
les ports a I’abandon. De grandes fétes réunissent mariniers et
public. La musique y tient une place importante. On vy interprete
des chansons d’autrefois mais aussi des créations s’inspirant de la
tradition.

Une quantité d’artistes s’y consacre. Quand est-ce que Radio-
Ferédir daignera leur donner la parole et faire connaitre leurs
ceuvres ? N’est-ce pas le role d’une radio locale ?

Extraits des notes de la responsable de Ferédir.

. Pour la premiére fois I’envoi est accompagné d’un commentaire
dactylographié. Se renseigner au magasin Mecastylus, possible
fournisseur de la marguerite de caracteres et des cassettes de
rubans utilisées par le parolier.

. Voir les personnes qui auraient pu cotoyer Védy de la maternelle
au lycée, a I’école de musique, au club de canoé-kayak ou I’on fait
toujours des randonnées sur nos rivieres avec parfois des pique-
niques dans les iles. Demander aux Asmics de s’informer. A leur
age, on sait tout du monde de I’enfance et des iles en particulier.

—Qu’il s’agisse de poémes ou de chansons, je ne peux pas
m’empécher d’y mettre mon grain de sel afin de prouver que 1’on
peut avoir la responsabilit¢ d’une station de radio, débattre de
probléemes politiques locaux, culturels, sportifs et se montrer
capable d’un peu de fantaisie.

Je vais donc ajouter deux couplets supplémentaires dont Hérédio
prendra connaissance comme d’habitude, par I’intermédiaire de la
Coterie Poétique.

Se leve le bon vent d’ouest

Au courant vient se bouter

Dans nos coeurs quelle allégresse
A hisser le torchon carré
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Nous voila tous chantant
Capitaine et matelots

De Pontille a Orléans
Hisse et ho, hisse et ho
Signé Michele.L-R-F
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Chapitre VII.

Décidément, le Miratophone était entre de bonnes mains.
Michele ne pouvait cacher sa satisfaction d’avoir misé sur des
jeunes aussi enthousiastes et actifs. Elle s’amusa beaucoup
d’entendre le patissier Léandre vanter 1’excellence de son nouveau
gateau baptisé « Ferédir» et proposer une réduction aux écoliers
dont le cartable s’ornerait d’un autocollant de la station de radio.

— Ah ah, s’il fait notre publicité, il n’oublic pas la sienne! Ah
I’animal, il croit avoir trouvé le filon. Je comprends maintenant la
ruée sur les autocollants d’avant-hier soir, notre réserve a fondu
comme beurre au soleil. Mais, cher M. Léandre, toute publicité est
interdite sur notre antenne !

— Alors, notre reportage a la patisserie ne sera pas diffuse ?

—Ce serait grand dommage. Nous conserverons la partie
documentaire apres avoir éliminé les bruits de casseroles. Mais la
partie commerciale, I’offre mirifique aux porteurs d’autocollants,
nous la couperons. Je téléphonerai d’ailleurs au patissier pour lui
expliquer mon point de vue.

La porte de la cabine technique clagua contre le mur. Edgard,
une dépéche a la main, jubilait.

— Picking-Vé court toujours et a toutes voiles, la meute des
journaleux, comme dit son Tonton Léonard, le serre de pres mais
ne le rattrapera pas avant le printemps, je vais gagner mon pari !

— Tiens, on devrait interroger les habitants de Chateau-Pontille la-
dessus, proposa la journaliste. Ce ne sont pas des lecteurs et des
auditeurs ordinaires car beaucoup cotoient le héros du feuilleton
depuis sa petite enfance. Méme si j’envie parfois mes confreres en
train de le pourchasser sous le ciel des tropiques, notre ciel a nous,
celui de Radio-Ferédir, ne manque pas d’intérét et nos petits
reporters y sont pour beaucoup...

— Nous avons décidé de nous appeler les Asmics, pour as du micro !
s’exclama Laure. Si vous n’y voyez pas d’inconvénients...

— Ce pseudonyme collectif est une trés bonne idée. Si quelqu’un de
votre age veut se joindre a vous, il suffira de dire «1’Asmic
Untel ». Son image de marque sera immédiatement perceptible.
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J’en profite pour vous complimenter au sujet de votre interview
des marionnettistes et sur votre instantané sonore « Voyage en
Angleterre ». C’est trés court et naturel, parfait pour compléter
quelque chose sur les voyages. Jattends impatiemment les
instantanés  annoncés «entrainement a 1’athlétisme » et
« exploration des grottes sous le chateau » car j’ai en réserve
I’interview d’un intervenant sportif et celle d’un guide au chateau.

— En relevant le courrier j’ai trouve cette enveloppe adressée a « M.
le technicien de Radio-Ferédir » donc a moi-méme, dit Ed. Je vous
propose de 1’écouter ensemble puisqu’il s’agit probablement d’un
document technique méme si rien n’en indique 1’origine. J’ai
constaté que la technique intéresse nos as du micro... pardon les
Asmics ! Allons-y !

Instantanément les deux adultes et les quatre jeunes sont
comme cloués sur leur siege. Les spasmes de la membrane du
haut-parleur leur descendent des oreilles le long de la colonne
vertébrale et dans tout le corps comme une grosse caisse ou se
rejoignent mille résonnances qui ne veulent pas en sortir.

Un solo de batterie et des sons étranges s’accélérérent en un
frémissement sourd, de ceux qui s’emparent du cerveau puis du
corps et ressort par les mains et par les pieds. Obstinément repétés,
comme découpés au hachoir, les coups sonores explosent en eux et
les martélent violemment.

Les coups cessent. Des notes fougueuses frappent les auditeurs
comme des balles de mousse. Elles rebondissent en taches de
couleur qui s’éparpillent en miettes. Ces miettes percantes se
vrillent en eux, font enfler leur téte comme un gigantesque
champignon qui gonfle a n’en plus finir. Ils vont...

L’enregistrement s’arréte. Silence.

— Ce doit étre quelqu’un qui veut nous impressionner afin de nous
obliger a parler de lui, articule difficilement Michele au bout d’un
long moment. Peut-étre le Chanteur Mystérieux !

— C’est impossible, proteste Ed, ¢ca n’a rien a voir avec de la
musique. C’est une combinaison d’effets spéciaux tres agressifs
que je vais faire analyser par un ami ingénieur du son. Par la
méthode du talc pulvérisé, je vais voir s’il y a des empreintes
autres que les miennes sur la bobine. Est-ce qu’il faut considérer
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ca comme une menace ? Il me semble préférable de ne pas en
parler a I’extérieur. Qu’est-Ce que vVous en pensez ?

La discussion reprit dans la rue entre les Asmics.

— A mon avis, dit I’un, c’est un auditeur qui s’amuse avec des
appareils et des procédés de son invention. Il compte sur la radio
pour faire savoir a quel point il est génial.

— Impossible, Michele ne diffusera jamais ca, dit un deuxieme. C’est
un malade de la téte qui veut faire peur...

— C’est peut-étre le méme qui nous traite de menteur, dit un
troisieme. Il va en rajouter avec ses effets tres spéciaux pour étre
pris au sérieux.

—Je pense qu’Ed a tort quand il dit que ¢a ne peut pas étre le
Chanteur et Poéte Mysterieux, dit le quatrieme. Un musicien peut
tres bien fabriquer un truc pareil s’il est équipé du matériel
nécessaire. C’est ce que croit Michele et je pense comme elle. 11
faudrait se renseigner aupres des gens qui s’intéressent a la
batellerie a I’ancienne et aupres du public des fétes musicales sur
la Loire et sur la Vienne...

Le trés vieux pécher dans le coin le plus éloigné du jardin
allait une fois de plus présider a de grandes décisions. Son allure
pitoyable le promettait a la pioche de I’arracheur. Mais Avril lui
redonnait vie et 1’été comblait la famille Rafat de fruits au velours
savoureux et de confitures péche-poire et péche-melon.

Cela valait a cet arbre vénérable I’affection de tous. En outre,
son voisinage semblait favorable aux décisions importantes. En ce
jardin a la végétation indisciplinée, parsemé d’arbres venus au
petit bonheur, le pécher avait recu le titre de « Pécher du Grand
Conseil ».

— Amis Asmics, commenca Nadia dont c’¢tait le tour de présider,
nous dialoguons avec notre famille, nos camarades, nos profs, avec
des gens dans la rue. Grace a Radio-Ferédir, nous participons
encore plus activement a cette communication entre les habitants
de notre ville. Transportées par les ondes radio, nos voix et les
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leurs sont écoutées dans des centaines de foyers, peut-étre méme
des milliers, suscitant des commentaires et des échanges d’idées...

— C’est vrai, on nous entoure dans la cour de 1’école, on nous salue
dans la rue, on nous questionne sur ce que nous faisons avec le
Miratophone, on nous offre des choux a la creme. Jeunes-Mercredi
est bien un maillon important dans le réseau de communication des
habitants de notre age.

—Et voila que des individus menacent tout cela. Imaginez qu’ils
envoient sur les ondes des enregistrements comme celui que nous
venons d’entendre. Il fallait voir nos tétes !

— Un chanteur-guitariste qui s’intéresse aux bateaux a I’ancienne, ¢a
devrait se repérer assez facilement...

— On se proméne avec le Miratophone et on ouvre tout grand nos
oreilles.

— Et bonjour la discrétion ! Si le Chanteur Mystérieux dépose des
cassettes directement dans la boite de Radio-Ferédir, c’est qu’il
veut faire son petit effet incognito. Alors courir aprés lui avec
notre micro, c¢’est carrément ridicule.

Un peu a D’écart, Nadia et Francis chuchotaient. Ils se
précipitérent vers la maison et revinrent en brandissant une feuille
de papier : un plan de Chateau-Pontille divisé en carrés repérés
horizontalement et verticalement par des lettres et des chiffres !

Une vive discussion s’engagea a voix basse a cause de la nuit
qu’affectionnaient les espions.

En fermant les volets, Mme Rafat se demanda ce que pouvaient
bien signifier ces vociférations de joie au fond du jardin. Ce sacré
Miratophone vy était-il encore pour quelque chose ?

Profitant de I’obscurité¢ qu’aiment bien les porteurs de messages
anonymes, on déposa cette nuit-la dans la boite de la radio locale
une enveloppe usagée au contenu a peine différent du message de
la semaine précédente : « Radio-Ferédir Menteuse ». Menteur ou
menteuse... Qui était visé ? Jusqu’ici Michele n’avait percu que
des réactions positives de ses auditeurs. Ou y avait-il eu
mensonge ? Que voulaient ceux qui déposaient les enveloppes ?

Pour se changer les idees, Michéle se mit a classer les « breves
de cour de récréation » des Asmics. Elles serviraient un jour ou
I’autre a faire entendre la parole des enfants dans des sujets
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d’actualité traités par « les grands ». Tout d’abord un poéme de
Jacques en rapport avec I'interview du président de la société
d’ Astronomie :

O Lune, princesse du soir,

Entourée des Etoiles, tes sujets,

On ne sait pas comment tu es faite,
Tantot comme une boule de Noél,

Tantot comme une belle banane.

Tout le monde veut te voir,

On ne peut pas te laisser tranquille.

O Lune, solitaire et heureuse,

On veut te ravager et prendre ton secret !

Et un autre de Lucienne et Frangoise :

Le ciel est orange lumineux, des nuages bleu-marine se mélangent
avec le rouge, le ciel est tout violet ...

Quel grand peintre tu es, 6 soleil !

Tu ranges ta peinture, ta chaleur est pour d’autres.

Qu est-ce qui souffle sur tes flammes ?

Est-ce que le diable t’a pris du feu pour faire peur aux méchants ?
O soleil de bonheur, pourquoi I hiver te rend-il si timide ?

Ce matin, deux courts poémes signés E.E : enfin une timide clarté
sur I’auteur qui me fait espérer en savoir un peu plus bient6t.

José-Mario de Airidiot —E.E commence a sortir de 1’ombre.

J’ai failli écrire « sortir de la nuit » ! Non, non, un poeéte sincere
n’est jamais dans la nuit. C’est un visionnaire qui embellit la
réalité. C’est d’ailleurs le théme abordé par « Les volets disjoints »
et « Lucie »,

Pour la premiere fois, je me sens incapable d’y ajouter mon
grain de sel. Lucie signifie lumiére. Je me demande qui est cette
Lucie. On ne m’a jamais dédi¢ de poemes, méme pas un petit truc
baclé et sans signification comme celui-ci. Heureusement que
I’autre poeme se termine sur une note optimiste !
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Par le volet disjoint
Tu as claqué la porte,
Du gris est entré dans la chambre,
Un gris boueux, un gris lourd béton,
Un gris de milieu de nuit
Noir comme une fin.

Tu as clagué la porte

Et le monde des mots s’est tu -
Les vagues, notre allégresse,

Le fleuve, notre horizon,

Le vent notre voyage.

Le monde a claqué ses paupiéres.

Tu as clagué la porte

Mais par le volet disjoint,

Un peu d’aube a bleui le mur,

Une clarté a éveillé la cour,

Et j’ai su que tu claquerais la porte
Dans [’autre sens,

Celui de la lumieére.

E.E

A Lucie
Combustible, comburant,
Feu du soleil,
Radiations, photons,
Milliers de kilométres seconde,
Lumiére sur toi, mon astre,
Yeux d’azur, corps satellite,
Soixante mille lux,
O Lucie !
E.E
Et cette Lucie, qui est-elle ? Quelle chance elle a, méme si le

poeme qui lui est dédié est baclé... Je n’ai jamais eu I’honneur d’un
poéme, méme baclé !
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Chapitre VIII.

Un clown ouvre une bouche énorme et tire une langue en
forme de tapis rouge sur laguelle bondit un tigre. La trompe de
I’¢éléphant annonce le reste de la troupe : les fauves, les chevaux,
les chiens savants et les acrobates. Des spectateurs se pressent aux
pieds du clown immense dont la coiffure €toilée s’¢largit en
chapiteau.

Ces affiches du cirque Pinchard avaient décidé M. et Mme
Rafat a suivre leurs enfants a la représentation du soir.

Une ouvreuse coiffée d’un calot rouge les accompagna a
leurs places alors que I’orchestre emplissait le vaste espace de toile
de ses éclats de cuivre.

— Une musique qui vous entre par la téte et vous sort par les pieds,
murmura Laure, se souvenant d’une lecture ancienne.

— Comme la derniére cassette du Chanteur Mystérieux ! s’esclaffa
son frere.

Un coup dans les coétes lui recommanda la discrétion.
Désormais sur le sentier de la guerre, les Asmics ne devaient pas
commencer a vendre la meche !

Marchant gravement, 1’encolure cambrée, retenant leurs pas au
rythme de la musique, les chevaux ouvrirent le spectacle. L’un
d’eux, gris pommelé, fit le tour de la piste dressé sur ses pattes
arricre. Il s’arréta trois ou quatre fois, se tourna vers le public qu’il
salua, raide comme un maitre d’hotel.

Puis ce fut le tour des fauves. Une panthére rampa sur une
¢chelle garnie d’ampoules qui s’allumaient et s’éteignaient sous
ses pattes. Les tigres dans les cercles de feu précéderent les
trapezistes. Debout sur la plate-forme, la plus haute, un homme se
concentrait, jambes serrées.
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— I ne voit plus personne, lui, au centre de tous ces regards, pensait
Laure. Il veut oublier le vide et ne penser qu’aux bras tendus vers
lui sur le trapéze en mouvement.

Le double saut périlleux tournoya parmi les lumieres devenues
silencieuses, s’accrocha aux autres mains et se posa en douceur sur
la plate-forme d’en face.

Agrippés aux bosses d’un chameau au trot heurté, trois
garcons entrérent en piste. L’élan les jeta a terre et, bras écartés, ils
s’élancérent dans d’étourdissants tournoiements chacun sur un
vélo & une roue. A la fin, le plus jeune se jucha sur les épaules du
plus &gé, tricotant des jambes a toute vitesse autour de la piste.

Au son d’un cor de chasse tonitruant, le clown Chichek
souleva la perrugue de son compere. Sournoisement, sur la pointe
des pieds, il le contourna et lui remit la perruque en place d’un
violent coup de marteau.

Sur le chemin du retour, métamorphosé en cheval de cirque,
M. Rafat ballota Julien sur son dos, poursuivi par les cris et les
applaudissements de la famille. Derriere eux, la grande place
retentissait déja des claguements des gradins de bois que 1’on
démontait.

Le cirque Pinchard avait repris sa route de tous les jours. Sur
la place ou son chapiteau se dressait la veille, restait un camion
aux couleurs du cirque. Un gargon d’une douzaine d’annces
s’affairait autour du véhicule, un seau et un balai a la main. L un
des garcons dont I’apparition a dos de chameau avait été suivie
d’un numéro de monocycle !

Laure et Francis qui passaient par 1a, engagerent résolument la
conversation.

— Pourquoi tu n’es pas parti avec les autres ?

— L’un des chameaux a été operé hier et le vétérinaire a interdit son
transport pendant une semaine. Faut qu’j’attende sur cette place
mais comme c’est demain la foire, les gendarmes veulent me faire
partir. Alors, je ne sais plus quot faire...

Francis lui montra le Miratophone,
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—On va t’aider avec ca. Tu vas nous raconter ta vie et nous
expliquer tes problémes. On t’a vu hier soir dans ton numéro de
vélo a une roue. Tu fais des trucs formidables !

Ce petit appareil pouvait-il le tirer d’affaire ? Gustave en
doutait mais I’amitié de ses spectateurs de la veille le réconforta.

— Tu as mis longtemps pour apprendre ?

— Au début, on prend quelques blches, mais quand on a ¢a dans la
peau, au bout de quelgues semaines, on sait. Mais avant, on a du
mal.

— Hier soir, on t’a vu arriver en piste sur le chameau, ¢a doit pas étre
facile non plus ?

— Quand 1l se mord la patte, c’est qu’il est en colére, il fout des
coups de pieds et il ne faut pas monter dessus. Quand il est comme
ca, i1l faut déja un quart d’heure pour le calmer.

— Et en dehors des numéros, qu’est-ce que tu fais ?

— Je m’occupe de I’entretien des chevres, des singes et des chiens. Il
faut leur mettre de la paille et de la sciure dans les camions et aussi
laver I’intérieur des cages et les véhicules. Y’a des gens de
I’hygiéne qui contrblent la propreté.

— Ton pere fait aussi des numéros ?

— Mon pére s’est blessé a la colonne vertébrale en faisant de la barre
fixe. Mes petits cousins jouaient dessus et, a la longue, ca
détendait les cables. Quand papa a fait le grand soleil, la barre est
tombée. Maintenant, il peut marcher mais il ne peut plus porter de
charges et il marche en bossu.

— Depuis quel age fais-tu ¢a avec tes parents ?

— On est né dans une caravane. Le pere de mon peére a voyage, moi
je voyage avec mon peére, plus tard mes enfants voyageront, et
ainsi de suite...

— Vous avez beaucoup de spectateurs ?

— Pas tellement, il y a plus souvent peu de monde que beaucoup. En
¢té, sur les plages, c’est différent. Les gens en vacances dépensent
leurs économies.

— Alors Gustave, tu es en difficulté aujourd’hui. Tu veux bien
expliquer ton probleme ?
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Informé par téléphone, de ’'urgence de la situation, Edgard vint
chercher la cassette.

Aprés ’émission, Michéle regu trois appels : une dame agée
proposa sa cour et son jardin, un entrepreneur son grand hangar, le
directeur d’un centre équestre offrit un box dans son écurie et les
soins d’un spécialiste.

Le lendemain matin, avant que les commercants ne s’installent
sur la place, cet auditeur vint chercher le camion et ses deux
passagers : I’un couché sur la paille, I’autre tout ragaillardi.

Gustave passa huit jours merveilleux a 1’¢cole d’€quitation.
Accueilli comme I’enfant de la famille, il rendit une foule de petits
services et se fit apprécier de tous les cavaliers. La vie sédentaire
ne lui sembla pas ennuyeuse. Le chameau apprécia aussi cette vie
calme. Son caractere s’adoucit, il cessa de donner des coups de
sabots.

De retour au cirque Pinchard, Gustave déclara que ce chameau-
la n’était pas un chameau du voyage et qu’il lui manquait une
troisieme bosse : celle du cirque.

Le lendemain, M. et Mme Rafat se rendirent a une collecte de
sang organisée a I’intention de Patrice qui allait étre opéré a cceur
ouvert. Des affiches, un article dans la presse et une annonce a la
radio avaient invité les Castelpontois a se présenter au centre de
prélevement.

— Ca t’a fait mal, maman ? s’inquiéta Julien.

— Pas du tout, répondit-elle, en montrant un minuscule point rouge
au creux de son coude. Mais les gens sont vraiment trop douillets
ou indifférents au malheur d’un enfant. Patrice appartient a un
groupe sanguin peu répandu et le médecin est inquiet.

A P’entrée de la salle, une secrétaire recevait les candidats et
relevait leur identité. Laure lui expliqua la raison qui les amenait
la.

—Vous ne dérangerez pas beaucoup car nous ne sommes pas
bousculés, regretta le médecin-chef. Vous avez deux donneurs en
ce moment et prés du second, la plus expérimentée de nos
préleveuses, Sandrine.
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— M., installez-vous bien, conseillait-elle au donneur. VVoyez les
belles veines qui sont 13, je désinfecte, je choisis la plus grosse
veine, M.. Serrez bien votre poing, vous la voyez ? Elle est belle,
je pique ! Ouvrez votre main, ¢a marche bien.

— Est-ce que c¢a affaiblit la personne qui donne du sang ?

— Une personne en bonne santé donne son sang sans incident de 20 a
60 ans. L’organisme récupere en quelques heures son volume
sanguin.

— Le métier est-il dur ?

— Le métier de préleveuse ? 1l faut d’abord se déplacer beaucoup si
on appartient a une équipe départementale. Mais le contact avec le
public est trés agréable et puis on le sentiment d’étre utile en
contribuant a sauver des gens. Cependant on a souvent de
veéritables angoisses quand il faut a tout prix fournir du sang dans
un groupe rare, ce qui est le cas aujourd’hui.

— M., est-ce que ¢a fait mal ?

— Absolument pas. Une légere piglre quand la préleveuse enfonce
’aiguille mais apres on ne sent plus rien.

— Avez-vous quitté expres votre travail ?

— Oui mais c’est un cas spécial. Je suis de la famille du garcon qui va
étre opéré a cceur ouvert. I1 faut énormément de sang parce que les
réserves du Centre de Transfusion ne suffiront pas. J’espere que
cette collecte d’aujourd’hui va s’améliorer parce que jusqu’ici ¢a
n’est pas fameux...

Micheéle eut encore une surprise désagréable en ouvrant la boite
aux lettres de la station: une feuille y avait été déposée
directement. On y avait collé un autocollant de Radio-Ferédir
découpé en trois morceaux. Mais elle n’eut pas le temps de
réfléchir a ce désagrément devant I’urgence de la situation. Sans
hésiter, elle accepta de bouleverser son programme pour donner la
priorité au reportage pris au Centre Mobile de Prélévement
Sanguin. Ed reprit ses ciseaux.

— Juste quelques coupures. C’est pas le moment de faire de la
dentelle !
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Sur le coin de son bureau, Michele rédigea quelques lignes :
« Nous langons un appel pressant a toute la population de Chéateau-
Pontille et de ses environs, aux patrons des entreprises et des
commerces afin d’accorder une heure de congé a leurs employés.
Teléphonez au centre de prélevement afin de répartir les visites.
Nous devons absolument fournir ce sang pour sauver une vie
humaine. »

En sortant de la station, la journaliste trouva encore une
enveloppe déposeée cette fois-ci contre la porte. En trés gros
caractéres, elle contenait un feuillet photocopié : « Radio-Ferédir
Menteuses ». Le «s» final avait-il un sens? Avec 1’autocollant
découpé trouvé dans le courrier, ¢’était trop. Cela annongait peut-
étre d’autres désagréments mais Mich¢le hésitait a en informer la
Direction des Radios Locales. On manquait vraiment d’éléments
sérieux. Mieux valait attendre encore pour avoir une piste valable.

Piege a lumiére

Choisir des mots

Dignes de plaire a d’autres mots,

Des mots fideles

Qui t’aimeront encore demain,

Les polir jusqu’a la transparence

Et quand la plume te tombe des doigts
N’en garder qu’un.

Choisir un matin,

Digne de ton mot,

Un matin sans tache, nettoyé de ['obscur
Et, les yeux tournés vers toi-méme,
Attendre le ciel qu’il faut

Un ciel de premier jour.

Poser le mot avec douceur.

Des qu'’il étincelle

Débordant de lumiére,

Le couvrir hativement

Et le boire sans la moindre rature.
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Choisir un mot,

Choisir un matin,

Choisir un ciel

Et boire sobrement, poéte,
Que ta clarté reste soutenable.

Comme je 1’avais prévu, E.E consent a sortir de ’ombre et
méme a oser la pleine lumiére. Jusqu’ou ?

Combien de poémes faudra-t-il pour connaitre le nom de cet
auditeur ? Est-ce qu’il attend un signe de moi a 1’écoute de nos
deux émissions quotidiennes ?

Malheureusement, I’actualité castelpontoise est si dense qu’il ne
me reste pas de place pour ce genre de fantaisies. Une journaliste
demandant a un poete de se montrer, révélant au public a quel
point le langage poétique la transporte... Inimaginable !

Je wvais quand méme lui faire parvenir un mot par
I’intermédiaire de la Coterie Poétique :

« Héridio-E.EL,

Vous me faites penser a Arthur Rimbaud, ce qui n’est ni
démodé ni ringard, car il a inspiré Patti Smith. Elle a mis certains
de ses poemes en musique « rage rock », ce qui lui a valu le titre
de « Marraine du Punk ». Nous aimerions bien la voir consacrée
Reine du Rolk grace a des gens comme vous. Si Picking-Veé
revient & Chateau-Pontille...

« [lluminations » est le titre d’un recueil de poémes de
Rimbaud. Il me semble que vous étes un illuminé de la méme
espece . ne vous brllez pas les ailes dans une lumiere trop
violente, le piége est trop risqué. A 1’Age de vingt ans, Rimbaud
avait épuisé son inspiration et a cessé d’écrire. Ne faites pas de
méme.

Dans «piége a lumiére», vous souffre d’une exaltation
excessive. Etes-vous surmené d’écrire trop la nuit ? Etes-vous
intoxiqué par une indigestion d’images, par trop de mots ? Arrétez-
vous de trop en boire ! Continuez de regarder le soleil en face mais
a petites doses. Le risque existe de se prendre pour un astre.
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Parlez avec vos Oiseaux de Printemps, avec le Poete et sa
Jardiniere, écrivez d’autres sonnets car c’est un bon exercice pour
rester humble et évitez votre piege a lumiére, chantez vos chansons
de batelier, écrivez-en d’autres.

Jusqu’au sonnet «En la Cave Paincte », vos écrits
m’inspiraient. La chanson également, le moment viendra de vous
donner la parole.

M. Leblond R-F »
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Chapitre IX.

Dans I’enveloppe recue ce jour a la station de radio, pas de
chanson ni de sons agressifs pour I’esprit et le corps mais encore
un autocollant de la station coupé en six morceaux, cette fois-ci.
Trois morceaux la fois précédente, six aujourd’hui, cela avait-il un
sens ? Michele examina chague morceau a la loupe mais on avait
pris soin de n’y laisser ni empreinte ni trace. La menace paraissait
claire. Il était temps d’informer le Directeur des Radios Locales.

—Tu devrais encore attendre d’avoir des indices plus sérieux,
conseilla Edgard. Nos As du Micro, les « Asmics » comme ils ont
choisi de se nommer, peuvent fureter partout sans éveiller la
méfiance. Le Miratophone est un véritable passe-partout...

Depuis leur réunion sous le Pécher du Grand Conseil, les
Asmics ¢taient a 1’ouvrage. Le plan de la ville divisé en cases
repérées par des chiffres et des lettres allait permettre une
recherche systématique dans tous les quartiers.

Demander de I’aide a des camarades d’école et de college
devrait faire gagner du temps. Certains fréquentaient le « Concert-
vatoire » Municipal. Avoir des oreilles de ce c6té serait bien utile.

Le Chanteur Mystérieux devait évidemment ignorer cette
recherche si I’on voulait garder I’avantage de la surprise et
connaitre ses intentions. Lancer tant de monde sur sa piste avait un
inconvénient : les bavards s’en donneraient a ceeur joie et le gibier
passerait a travers les mailles du filet.

On imagina donc un concours d’enregistrements dont les prises
de son devaient, si possible, passer inapercues des chanteurs
guitaristes eux-mémes. Le jeu consisterait a les identifier au cours
des émissions de Jeunes-Mercredi. Pour stimuler 1’intérét, on
promettait des prix a ceux dont les cassettes seraient diffusées. En
cas de succes, le Chanteur Mystérieux démasqué ou des indices
tres sérieux le concernant, Micheéle aiderait les Asmics a sortir de
cet imbroglio. En cas d’échec, la réputation de Radio-Ferédir serait
compromise. Il valait mieux ne pas y penser.
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Les Asmics se mirent a « chasser le son » dans les carrés C7,
C8, B7 et B8 du plan de la ville. Ils en oubliérent completement
Jeunes-Mercredi. Michele les rappela a la réalité. Une bonne étoile
aide souvent les journalistes a court d’information. La leur frappa a
la porte. Thierry, un copain de classe de Francis, entra tout
essoufflé. ..

— Le Grand Prix cycliste vient de se terminer. Comme je ’ai suivi
avec mon pere qui conduisait une voiture officielle, je voudrais
vous raconter ce que j’ai vu !

—Tu tombes a pic! L’actualit¢é vient a nous, c’est nous les
meilleurs ! Combien de tours il y avait ?

— Huit tours mais le premier, ¢’était plutdt pour reconnaitre le
parcours a cause des virages. Le commissaire veut que la voiture
ouvre la course au moins a cing cents metres devant les hommes
de téte. Il ne veut pas qu’on les tire, ¢’est-a-dire que 1’on soit trop
pres d’eux et qu’ils reglent leur vitesse sur celle de la voiture.

— A quoi est-ce qu’on reconnait une voiture officielle ?

— Sur la nbtre, on nous avait mis des drapeaux rouges pour étre vus
de loin. En passant devant un pré, un petit taureau a piqué un sprint
le long de la cloture.

— 11 s’est échappé ?

— Non, c’est un coureur a maillot rouge qui s’est échappé, il a fait un
tour complet tout seul.

— C’est lui qui a gagné ?

— Non, c¢’est Sébastien, le champion castelpontois. Dans une cote, en
face de chez Hilaire, il s’est échappé avec un de ses coéquipiers.
Arrivés a la hauteur du rouge, ils se sont relayés a trois et ils ont
pris au moins deux kilometres au peloton. C’était la bonne
¢chappee, Seb 1’a emportee !

— Au sprint ?

— Dans le dernier tour, son coéquipier tirait le groupe de trois, il a
méme ramassé toutes les primes. Mais a la fin, il n’en pouvait plus,
il s’est relevé et il a fini troisieme. Seb, bien a ’abri, a réglé le
maillot rouge au sprint !

— Tu trouves ¢a sportif de s’abriter du vent derriere et de battre au
dernier moment celui qui a fait le plus d’efforts ?

— C’est dur pour le perdant mais ¢’est tres sportif. C’est une tactique
de course. Sébastien s’est entendu avec un coéquipier pour fatiguer
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I’adversaire au maillot rouge. Il rendra le méme service a son
camarade une prochaine fois. Le gars en maillot rouge devra
apprendre a economiser ses forces s’il veut gagner...

— Tu veux dire autre chose ?

— Non, c’est fini pour la course mais j’ai ma mere qui €leve des
souris pour les laboratoires. Je voudrais vous y conduire un soir.

Grande et dynamique, parlant fort, la maman de Thierry
respirait la bonne humeur. Elle accueillit 1’équipe de jeunes
reporters dans une grande pi¢ce surchauffée dont 1’odeur agressait
I’organe olfactif. Des étagéres jusqu’au plafond supportaient une
multitude de caisses spéciales. Grattements, frottements, petits cris
aigus, on y devinait un fourmillement de vies minuscules.

— Pourquoi est-ce que vous chauffez tant que ¢a ? demanda Eric qui
suffoquait un peu.

— C’est vrai, on chauffe beaucoup parce que ce sont des animaux qui
aiment la chaleur. Ils sont fragiles, ils craignent la pneumonie.
Surtout, pas de courant d’air et plus il fait chaud, mieux ¢a marche.
Ou on les expédie, il ne fait pas loin de trente degrés. C’est
d’ailleurs curieux a voir. Rien qu’en souris, il en passe environ
cinquante mille par mois.

— A quoi servent-elles ?

— A des expériences de laboratoire. En ce moment, j’ai une centaine
de meres souris. Certaines n’ont que deux petits, d’autres en ont
sept ou huit. Elles en ont toutes les sept semaines.

— Est-ce que vous élevez des souris grises ?

— Ah non, on les détruit celles-1a !

— Est-ce qu’il y a différentes especes ?

— Pas dans les souris. Dans les rats, il y a les noirs tachetés et les
blancs. Les tachetés seraient moins fragile.

— Combien de cages avez-vous ?

— Quatre-vingt-onze tiroirs de 40 ou 20 cm séparés en deux parties,
une pour la nourriture, 1’autre pour le nid. On met cinq femelles et
un maéle ensemble. Mais il ne faut pas mettre deux males
ensemble, le plus fort tuerait I’autre. Les rats, eux, ne se disent
rien.

— Qu’est-ce que vous leur donnez a manger ?
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— De la farine, du pain sec, du pain mouillé et des granulés spéciaux
pour eux. Le rat mange trois fois plus que la souris.

— Est-ce qu’elles ont des puces ?

— Comme on change la paille deux fois par semaine et que I’on
nettoie avec du désinfectant, on n’a pas de puces. Pour la gale, je
traite avec du soufre parce qu’au début 1’¢levage a eu la gale. On
m’avait dit de tout détruire et de désinfecter les caisses. Comme
j’avais eu moi-méme la gale, le médecin me ’avait soignée. Alors,
perdu pour perdu, j’ai pris les mémes produits a la pharmacie et
j’al badigeonné une a une toutes les souris avec un petit pinceau
chague matin, pendant huit jours. Ensuite, je les ai brossées et je
les ai toutes sauvées !

Le rolk avait battu a plate couture le rock responsable d’une
épidémie mondiale de décibelite aigiic. A 1’origine de ce
renouveau, Picking-Vé manquait toujours a ses fans de toute la
planete. Finalement et a retardement, des témoins affirmérent
I’avoir vu a Cartagena mettant 1’allumette sous une fogata,
d’autres 1’avaient vu de loin a Vahti-en-Pacifique a travers les
objectifs a tres longue focale des paparazzis...

Certes, on reconnaissait sa stature, sa chevelure
caractéristique, son godt pour les coiffures exotiques et les lunettes
de soleil fabriquées spécialement pour lui, imitées partout mais
jamais égalees. Le flou des clichés montrait combien la traque
avait été patiente, méritante, meéfiante, laborieuse, onéreuse et
finalement heureuse. Ce bonheur-la faisait la fortune des
photographes et des fabricants d’images sur tous les supports
Imaginables.

Apres Vahti, ce furent d’autres iles. On promettait des
photos moins floues que 1’on négocierait avec le fuyard.

La planéete du rolk tenue en haleine, Chateau-Pontille jubilait
car ce tohu-bohu médiatique dopait le tourisme et les affaires en
Castelpontie.
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La loupe professionnelle de Michele Leblond examinait tout
cela avec méfiance. A I’antenne de R-F, elle se contentait d’en
parler au conditionnel.

La porte du studio s’ouvrit soudainement ; deux képis et sous
les képis, deux gendarmes !

La gendarmerie était sur les dents. Le lendemain de la diffusion
du reportage chez elle, Mme Victor avait retrouvé ouvertes ses
cages a souris. Les visiteurs nocturnes s’¢taient enfuis, laissant la
porte extérieure béante sur la nuit glaciale qui avait tué les petites
bétes. Rien de volé, la volonté de nuire était donc évidente.
L’éleveuse n’adressait aucun reproche aux animateurs de Radio-
Ferédir puisqu’elle avait elle-méme suggéré a son fils d’inviter ses
amis avec le Miratophone. Cependant, la diffusion du reportage
semblait bien étre a I’origine du méfait.

— La famille Victor est estimée et ne se connait aucun ennemi,
poursuivit I’autre gendarme. Deuxio, rien n’a été volé, il ne s’agit
donc pas de malfaiteurs ordinaires. Tercio, on peut en déduire la
volonté de nuire gratuite ou... ou, pourquoi pas des amis des bétes
voulant libérer les bestioles mais ignorant que le froid les tuerait
aussi stirement que du poison.

— A moins que ce ne soit des militants opposés aux travaux et
expériences de laboratoire sur les rats et les souris.

Michele se tut, regrettant d’avoir exprimé ses pensées tout haut.
Les gendarmes la regardeérent avec intérét, portéerent la main a leur
képi et se précipiterent vers la sortie.

Le prof de siences-nat du collége, défenseur de la nature, écolo
militant et adversaire déclaré des expériences de laboratoire sur les
animaux... Pourquoi pas ? Le fils de I’un des gendarmes était son
eleve. On connaissait le discours !

L’homme eut beau se défendre vigoureusement, disant que les
Industries pharmaceutiques et les labos de toutes sortes portaient la
responsabilité de cette situation et non les petits eleveurs répondant
a leur demande, les gendarmes le prierent de les suivre.
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— Et, en plus, je sais parfaitement que le froid est fatal aux animaux
eleves dans un local fermé a température élevée. Alors qu’un ami
des bétes ait pu faire ¢ca ! Les ennuis que vous me faites viennent
de Radio-Feredir. On en reparlera !

Malgré ses protestations, ’homme fut poussé dans la voiture
bleue.

Quelle cascade de problemes pour Michele Leblond: les
autocollants déchirés, 1’¢levage détruit, 1’arrestation du prof dont
elle se sentait un peu responsable, sans oublier la cassette aux sons
étranges... Jusqu’ici tout allait pour le mieux: les jeunes
castelpontois et les moins jeunes se montraient des auditeurs
fideles et actifs. Les adultes jouaient leur réle d’informateurs avec
spontanéité et enthousiasme face au micro des jeunes journalistes.
Le principal du collége envisageait une tribune permanente de
Radio-Ferédir dans son établissement afin de faire dialoguer les
générations. Des représentants du club du troisieme age étaient
disposés a jouer le jeu. Un responsable parisien a 1’information
encourageait Michéle a développer ces experiences, Ferédir radio-
pilote, ¢ca sonnerait bien! Et vlan! Avec tout c¢a, les gens
hésiteraient désormais a se confier au micro si cela devait leur
attirer des ennuis.
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Chapitre X.

Le plan de bataille des Asmics et le prestige que leur valait
une présence hebdomadaire sur les ondes de Radio-Ferédir ne
tarderent pas a donner des résultats au-dela de leurs espérances.

Au bout d’une semaine, on sut qu’au moins vingt-huit
amateurs grattaient la guitare et chantaient derriére les portes et les
murs de Chéateau-Pontille. Bien entendu, il ne s’agissait que d’une
premiére approche, car il restait encore bien des endroits a
explorer. La nouvelle du concours colportée dans les écoles et au
collége suscita encore des vocations de preneurs de son et 1’on sut
que bien plus encore d’artistes grattaient et s’¢gosillaient dans les
maisons, mais aussi dans les caves et dans d’autres licux isolés.
Certains le faisaient aussi sur scene, dans les rues, dans des cafés.

Au bout d’une semaine donc, vingt-huit chanteurs amateurs
talentueux, moyens ou médiocres avaient déja trouvé chacun une
toute petite place sur les pistes étroites de quelques cassettes...

Sans succes, les Asmics avaient passé les carrés B7, B8, C7 et
C8 au peigne fin. Cependant, ils avaient eu la surprise d’entendre
M. Léonard jouer et chanter au fond de son atelier. Ainsi, il
tournait avec nostalgie les manivelles des orgues de sa collection
mais il gratouillait aussi une guitare en chantonnant des mélodies.
Le succes rencontré par son ¢leve Védy 1’avait un peu converti a la
modernité car ce qu’il fredonnait n’avait rien d’ancien.

— A quoi ca sert ? avait protesté Eric quand sa sceur avait posé le
micro sur ’appui de fenétre. Ce n’est quand méme pas lui le
Chanteur Mystérieux !

— Evidemment mais il faut montrer aux copains que Nnous nous
intéressons aussi au concours gue nous avons lancé. Ici nous
perdons sans doute notre temps car le son est a peine audible.

Malgré tout, la musique du vieil artiste s’inscrivit faiblement
dans 1’oxyde magnétique d’une cassette.

Les cassettes du « concours » s’amoncelérent sur le bureau de la
journaliste. Edgard contemplait ce déballage d’un air moqueur.
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—Vous pensez que le Chanteur Mystérieux pourrait se trouver la-
dedans ? On va se farcir tout ca ?
— Allons-y, décida Michéle, mais c’est bien pour vous faire plaisir...

La chasse sonore était meédiocre : de vagues débutants mal
enregistrés et seulement une demi-douzaine de cassettes dignes
d’attention. Le technicien les repiqua sur bande large a dix-neuf
centimetres seconde afin d’éliminer le maximum de souffle et
d’amplifier le son avec un peu plus de confort pour I’oreille.

— C’est parti, ricana Edgard en appuyant sur la touche «Play ».
Commanditaires et producteurs les Asmics et compagnie.
Reéalisation Asmics, Bibi Fricotin, Rouletabille, Tintin, Holmes,
Potter et toute la fine fleur de la ruse et de I’astuce...

Accoutumés a une qualité sonore aussi parfaite que possible, les
deux professionnels prenaient leur mal en patience. Par la fenétre,
Michele observait la meétamorphose d’un nuage aux contours
étranges. Edgard contemplait le cadran de sa montre, une trés belle
montre a multiples cadrans ou des tas d’aiguilles se tenaient a
I’affiit, prétes a courir sur la piste du temps deés qu’une simple
pression du doigt le demanderait. Le nuage de Michele prenait une
forme extraordinaire, lorsqu’elle bondit hors de son fauteuil.

— Rewind please, je veux réécouter ca !
— Elle a mis ’oreille sur le Chanteur Mystérieux ! s’esclaffa Ed. On
va sonner 1’hallali !

Il emboucha un cor imaginaire. Les Asmics pouffaient de rire.
Une grande tension crispait le visage de la journaliste. Elle ajusta
des écouteurs sur ses oreilles et demanda quatre fois que 1’on
revienne sur le méme passage. D’ un geste, elle exigea le silence.

— C’est presque inaudible. Ed, tu vas me faire plusieurs copies,
chacune meilleure que la précédente en éliminant avec tes filtres
les fréquences nuisibles et en amplifiant les bonnes. Nous tenons
peut-étre quelque chose de tres tres intéressant. ...

Si ¢a se confirme, réunion générale le plus tot possible !
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Aux Rives de la Vienne... Le titre de cette chanson adressée a
Radio-Ferédir par le Chanteur Mystérieux disait clairement ou 1’on
avait des chances d’obtenir des informations a son sujet.

Une promenade au confluent de la Vienne et du Grand Fleuve a
bord de « Sans Ticket 3 » s’imposait.

M. Rafat poussait de toutes ses forces sur la bourde, cette
longue perche ferrée a son extrémité, bien plus efficace que les
avirons dans un courant aussi fort. La brume s’effacait sur les
peupliers aux contours encore indécis. Une clarté égayait le fond
du ciel. L’aprés-midi promettait une bonne brise pour la grande
voile carrée. La bonne humeur régnait a bord. Francis et Nadia
laissaient trainer leurs mains dans la riviere en ouvrant et
refermant les doigts. Téte renversée, Laure et Eric s’émerveillaient
de voir les arbres déja rajeunis et le ciel si rond au-dessus d’eux.

Soudain, le soleil rasa les feuilles neuves, faisant luire les
herbes humides et scintiller des plaques de riviéres. Dans les
profondeurs vertes, des clartés passaient et faisaient vivre les trous
d’ombres. Du fond montaient des bulles argentées, comme une
myriade de petits yeux...

Le soleil réchauffa la rive déserte d’une ile.

— Vous allez vous dégourdir les jambes, proposa le maitre a bord. Je
vais vérifier I’équipement, la voile, les haubans, les quilles. Si le
vent d’aval se leéve, on se fera une petite navigation a I’ancienne.

Une ile! Un boa s’enroulerait autour d’une souche de
palétuvier abandonnée sur la plage par la mousson, [Dair
bourdonnerait d’oiseaux-mouches, des bébés tortues sortiraient du
sable brilant... Les Asmics avaient le cceur a I’aventure. Des cris
attirerent leur attention. Deux garcons se livraient a un curieux
manege ; ils lancgaient dans un bras d’cau dormante des pneus
attachés a des cordes qu’ils ramenaient vers la rive en poussant des
cris enthousiastes. Bardet et Constant, ¢a alors ! On héla les deux
gamins que 1’on connaissait bien. Avec délice, ils pataugeaient
dans la vase noiratre de la rive.

— Qu’est-ce que vous faites avec ces pneus ?
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— On péche pardi ! Les poissons se cachent dans les pneus et on les
tire au bord. Un jour que ¢a mordait pas a la ligne, on a lancé dans
I’eau deux pneus qui trainaient la et on les a ressortis avec des
gardons, des tanches et des carpes.

— Quand est-ce que ¢a marche le mieux ?

— |l faut brouiller I’eau, ¢a fait comme un appat. Quand il fait chaud,
les poissons se mettent a I’ombre dedans, c’est meilleur. On prend
surtout des gardons et des tanches.

— C’est bon le gardon ?

— Oui ca va. Et on les donne a une bonne femme, elle nous donne de
I’argent ou des bonbons. Y’a une bonne matelote a faire !

— Quielle est la marque des pneus ?

— On sait pas, on regarde pas ¢a !

— Est-ce que vous en prenez des tres gros ?

— Des trés gros non, mais des moyens oui, ¢a dépend de la largeur
des pneus.

— Pourquoi est-ce que vous ne péchez pas avec des pneus arriere de
tracteur ?

Les deux comperes éclaterent de rire, et dans un bel ensemble
ils balancerent au large leur piége a poissons. Un jaillissement
trouble et les bancs de petits gardons, un instant disperses,
reprirent leur quéte minuscule a fleur d’cau.

Le vent se leva pour de bon, un vent d’aval indispensable a la
navigation contre le courant. En tirant sur les haubans, les jeunes
matelots leverent le mat surmonté de sa girouette ou guiroué en
planche artistiguement ajourée et prolongée par une longue
flamme de tissu qui se mit a onduler dans la brise, indication utile
a I’orientation de la voile. Il restait a fixer les haubans sur les cotés
du bateau par un systeme de réglage en longueur, les quilles, déja
utilisé il y a plus de mille ans par les Vikings. Pour diriger
I’embarcation, la piautre n’était qu’un perfectionnement
rudimentaire de 1’aviron gouvernail encore en usage sur le Nil.

— Vous saviez tout ¢ca ? demanda le pere de famille et chef de bord.

Oui, I’équipage savait. A chaque sortie, on lui rappelait les
détails du gréement de ce futreau de huit metres, le « Sans ticket »,
troisieme du nom.
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Egalement héritée des Vikings, la voile rectangulaire s’arrondit
vers ’avant. A la piautre, Laure et Francis peinaient a tracer un
sillage parallele aux rives. Le paysage défila dans un doux
bruissement liquide comme a la grande époque des voituriers sur
les chemins d’eau.

Au retour, on parla avec des bateliers et des habitués des fétes
sur les quais, animées par des groupes de chant de marins. On
connaissait bien leurs répertoires classiques et nouveaux. Mais rien
qui ressemble au titre de la chanson recue par Radio-Ferédir.
Encore plus mystérieux qu’avant ce chanteur de la Loire inconnu
sur ces rives !

Des pépiements aigus accueillirent les navigateurs a la maison.
Une boite a chaussures frémissait d’une vie prisonniére : Henri, un
camarade d’école dont la passion pour les oiseaux ¢tait bien
connue, avait apporté un jeune merle tombé du nid. Il voulait en
profiter pour conseiller les auditeurs de Radio-Ferédir qui
trouveraient des oisillons en grand danger d’étre croqués par un
chat.

— Ou t’as trouvé ce merle ?

— Sur le chemin de 1’¢cole. Si je I’avais pas ramasse, il aurait pas
survecu.

— Qu’est-ce que tu vas en faire ?

—Je vais I’élever dans une cage. Les merles, les corbeaux, les
pigeons, ca s’¢leve tres bien. Une fois, on a méme eu des
chouettes.

— Ou est-ce que tu les avais trouvées ?

— Yavait trois jeunes hulottes perchées dans une grange. On les a
descendues au lance-pierre.

— Qu’est-ce que ¢a mange ?

— Normalement, ¢a mange des mulots et des souris. Nous, on leur
donnait des déchets de viande de boucherie coupée en laniéres.
Elles avaient de beaux yeux, elles étaient trés mignonnes mais on
les a pas gardées. La nuit, elles attiraient d’autres chouettes et ¢a
faisait du raffut autour de chez nous. Et puis elles mangeaient
beaucoup trop, on n’y fournissait plus. Notre pére en a eu assez et
il a ouvert la cage. Les corbeaux c’est plus facile a élever. Ceux-Ia,
on les déniche.
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— Comment vous faites ?

— On a fabriqué une échelle avec un tronc de pin. Au vilebrequin, on
a percé des trous tous les trente centimetres ou on a enfoncé des
rolons. Avec ¢a on monte dans les rochers de Montjoie ou y’a
plein de nids de corbeaux.

— Vous les mettez en cage ?

—On en éleve quelgues-uns mais surtout on mange les petits. Ma
mere dit qu’ils sont mieux dans une casserole qu’a picorer les
semis et les récoltes, parce que ¢a fait beaucoup de dégats. On met
des trucs qui remuent dans le vent pour les €loigner mais ils s’en
fichent. Les petits corbeaux, c’est aussi bon que les pigeons.

— T’as d’autres histoires d’oiseaux ?

— En hiver, je nourris des petits oiseaux avec de la graisse sur le bord
d’une fenétre. Un jour, une mésange s’est assommeée contre une
vitre. Trois autres sont venues battre des ailes autour d’elle, la
poussant du bec et se blottissant contre elle. La mésange a
ressuscité ! Apres ¢a, j’ai mis des pots de saindoux ailleurs.

— Et I’hirondelle qui jouait ?

— Ah oui. On était monté en douce dans le clocher pour récupérer
des pelotes de rejet des chouettes que I’on décortique pour voir ce
qu’elles mangent. Alors, il y avait plein d’hirondelles qui
tournoyaient autour du clocher. Y’en a une qui a perdu une plume.
Une autre a pris la plume dans son bec et I’a remontée plus haut
avant de la relacher. La plume descendait en tournoyant. Une
hirondelle 1’a reprise dans son bec et I’a lachée plus haut. Et le jeu
a duré un certain temps.

— Tu veux donner des conseils a ceux qui trouvent des oiseaux
tombés du nid ?

— Il vaut mieux qu’ils me les apportent. Je m’en occuperai ou je leur
dirai quoi faire.

Ce matin-la, le facteur déposa une enveloppe épaisse adressée
personnellement a Mme Michele Leblond : une cassette audio et
un texte signe E.Elve.

— Apres six poemes et une chanson, un tango ! Je vais peut-étre enfin
entendre la voix de mon poete. Mon poete !... Voila que je me
I’attribue, ¢a devient inquiétant. L actualité¢ est pressante, comme
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d’habitude. Mais je vais quand méme prendre le temps d’écouter
ce «Tango des voiles de Loire » signée E.Elve. « A pas de
souris », comme on dit dans certains jeux d’enfants, on avance, on
avance...

Tango des voiles de Loire

Un siecle de vent perdu

Elle avait bien disparu
L’ancienne voile rectangulaire.
Elle avait un chouette boulot

A faire flotter tout la-haut

Les jolis guiroués de nos péeres
Aujourd’hui nos belles couleurs
Au-dessus des voiles blanches

A nouveau réjouissent les ceeurs
Quand le vent nous fait une fleur
Quand le bordé au flot se penche
Quand le Grand Fleuve se fait charmeur

Refrain : Aux ombres des temps héroiques
Aux voileux des guinches
Nostalgico-exotiques

Aux ligériens allergigues

A la marine en plastique

Nous dédions ce tango

Le tango des voiles de Loire

Les voiles veulent nous faire plaisir
Et pour de bon nous revenir

Mais notre marine ancienne

Au bout de sa corde ferait pendre
Celui qui mépriserait le chanvre
Et n’aimerait que le propylene

Au vieux métier a corder

Enroule tes six torons

En poussant bien le toupet

Et surlie bien [’extrémité
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Avec du fil de pur coton
Pour le label de qualité

Quand soudain le vent de mar
Traite la voile sans égard

Elle souffre a la ralingue
L’inaction ¢a exaspere

Et le vent & ne plus rien faire
Devient brutal comme un Vikingue
Au bal des vents pas de radins
Ce n’est point par coquetterie
Que [’on préfére le cousu main
La robe se dechire d’'un rien
Si tu n’y mets pas le prix

En cousant a petits points

Ce tango-la a tout a voir

Avec nos belles voiles de Loire
Et le vent qui les bedonne
D’orléanaises a angevines

Elles ont tout comme [’argentine
Un merveilleux corazone

1l faut dire que coté coeur

La Loire vaut I’Rio d’la Plata
Elle nous fait tanguer de bonheur
Tangue au temps des haleurs
Tangue au rythme du guinda
Tangue au tango des danseurs.

— Bravo, bravissimo, il y a vraiment de quoi tanguer ! Et c’est signé
E.Elve. Encore un effort mon cher poéte-parolier-chanteur et tu
apparaitras enfin au grand jour a moins que te ne sois sur la liste
rouge.

Et cette voix ? J’ai I’impression de la reconnaitre par instant,
mais pschitt... elle se cache a nouveau. Enfin, on avance : notre
cachottier se dévoile un peu plus car un talent comme celui-ci doit
étre connu sur les quais et les scenes des fétes batelieres de 1’été
sur les rives de la Loire et de ses affluents.
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Je vais envoyer un message avec un extrait de ce « Tango
des voiles de Loire » a mes collegues des radios de Nantes a
Orléans. Certains doivent se balader dans ces festivités le
magnétophone en bandouliere et le micro en main... La chasse aux
sons est ouverte !

Une autre idée me vient a 1’esprit : les Asmics m’ont parlé
du pére de I'un d’eux qui aurait un bateau a fond plat traditionnel,
un futreau comme ils disent. Se promener sur 1’eau par bon vent en
questionnant au hasard des rencontres, ¢a ne devrait pas étre une
mission trop désagréable... E.Elve, tu me fais marcher et méme
courir mais je vais finir par te coincer !

— Ma vénérée patronne, m’a dit Ed, je vois que tu as des soucis et
trop de travail. Radio-Ferédir repose entierement sur tes épaules :
la paperasse administrative, la course des reportages a 1’extérieur
et des interviews a I’intérieur, les appels fréquents de tes confreres
etrangers qui voudraient des nouvelles exclusives du rolker en
cavale, les appels des auditeurs ordinaires et ceux des associations
qui ont envie que I’on parle d’eux. Et puis, probablement, le plus
difficile : la crainte de ne pas étre ponctuelle a tes rendez-vous
biquotidiens avec ton public... Tiens, ce « Tango des voiles de
Loire » tombe a point !

Et cet insouciant de Ed a mis I’enregistrement sur « ON » pour
donner a Michéle une lecon de tango en essayant d’éviter les
sieges, les coins de meubles, de consoles et autres obstacles
présents dans une station de radio bien équipée.

En suivant plutét mal que bien la musique, il I’entraina dans des
pas glissés, attitude des corps dans les pas tournés, 1’élégance des
longs mouvements latéraux et pivotants, le tout en chantonnant
approximativement les paroles et en les ponctuant de « ollé » et
d’onomatopées hispano-cubano-argentines ! Quel extraordinaire
maitre a danser !

Ils étaient encore essoufflés et riant aux éclats, quand la lumiére
signalant une présence a I’entrée clignota. C’était les Asmics tres
contents d’eux-mémes, persuadés d’avoir déja débusqué le
Chanteur Mystérieux. Répondant a la demande de la radio, le
magasin Meécastylus leur avait procuré la liste des acheteurs
récents de caracteres marguerite Daisy Wheel Brougham 411-20 F,
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le modele utilisé par 1’énigmatique chantre de la Loire et ses
affluents. Selon les jeunes reporters, trois de ces acheteurs
dactylographes étaient musiciens. Une petite chance existait que
notre homme soit 1’'un d’eux. La recherche allait donc se
poursuivre dans la discrétion.

—Ton taine et tonton, taine ton taine ! fit Ed en embouchant la
trompette imaginaire d’un proche hallali.

Les Asmics saluérent et I’on entendit leurs «ton taine et
tonton » a quatre voix enthousiastes s’¢loigner dans la rue.

Quelque chose intriguait Michéle chez son tres compétent
technicien : il chantonnait la mélodie du tango et plus ou moins les
paroles alors qu’il ne les avait entendues qu’une seule fois...

— Pour la musique, c¢’est simple, lui répondit-il. Le Chanteur a écrit
ses textes sur la musique d’un tango argentin tres classique que j’ai
en téte. Les paroles, il me suffit de les entendre une seule fois pour
les mémoriser globalement. C’est de I’entrainement professionnel :
quand je fais le montage d’une interview, une seule écoute me
suffit pour savoir ce qu’il faut couper et monter les séquences
retenues dans un ordre facilitant la compréhension de I’auditeur.

—J’ai un don magnétique comme les sourciers sensibles au
magnétisme des sols et les guérisseurs sensibles au magnétisme
des corps. En palpant certains enregistrements, j’entends les sons
inscrits dans I’oxyde métallique de la bande par magnétisation. S’il
s’agit de musiques simples, je peux donc les chantonner ou les
siffler mais pas les chanter car je chante faux.

— Tu gagnes a étre connu Ed le Chantonneur Mystificateur mais tu
en fais un peu trop. Toi aussi tu te paies ma téte, tu profites de mon
incompétence technique pour me raconter n’importe quoi. Je suis
de plus en plus persuadée que tu connais le poéete-chanteur
mystérieux et que tu entretiens le mystere pour une raison qui
m’échappe. Des enfantillages de vieux gamin ? Hein, avoue !
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Chapitre XI.

Patrice se remettait bien de son opération a cceur ouvert avec
la perspective de partager les activités sportives de ses camarades.
Le reportage des Asmics a la collecte de sang nécessaire a
I’opération avait contribué un peu a ce succes. Ses forces
retrouvées, Patrice avait souhaité se joindre a 1’équipe de Jeunes-
Mercredi. Il jouait donc au journaliste de radio et y montrait de
bonnes dispositions. Ce jour-la, ils avaient rendez-vous au Club
des Ainés ou trois personnes les attendaient : M. Achille, 103 ans
et doyen de Chéateau-Pontille, I’Ardennaise Suzanne et Mme
Menut, la Briéronne.

Tous les trois avaient choisi de parler de leur enfance car
Micheéle avait souhaité que ces entretiens aient lieu sur un theme
précis. De futures rencontres permettraient de faire connaitre
d’autres aspects de la vie d’autrefois.

A P’occasion des 103 ans de M. Achille, le journal local avait
souligné « sa vivacité d’esprit et d’écriture, et aussi sa mémoire
que les ans n’ont en rien altérée ». On allait bien voir. 1l repoussa
le micro que lui présentait Patrice et désigna sa voisine la plus
proche.

— Les dames d’abord, dit-il aimablement.

— « Je vais vous parler de mon enfance en Briére dans les années
1930, commenga Mme Menut. C’est une région de marécages pres
de Saint-Nazaire, tres fermée a cette époque. Mon pere était
puisatier et on faisait un peu d’¢levage, surtout des poulets que
I’on vendait a Guérande. Le poulet c’¢tait un repas de riches, on en
mangeait rarement. Il fallait économiser sur tout, le sucre, I’huile,
le beurre... Quand il n’y avait plus d’argent, le commergant nous
faisait credit mais il fallait payer la semaine suivante. Comme tous
les Briérons, on allait aussi « couper la motte ».

La motte c’est de la tourbe, ¢a ressemble a de la vase et ¢a devient
dur et noir en séchant. On se chauffait et on cuisinait avec, mais
avec beaucoup de fumée et une mauvaise odeur. La tourbe que
I’on vendait était dure tandis que celle ou on voyait des brins de
paille briilait trop vite et n’était pas vendable.
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— Comment est-ce que vous coupiez la tourbe ?

—On emportait nos provisions, du pain avec quelquefois du

saindoux sal¢ et de I’eau additionnée de quelques gouttes de
vinaigre. Et puis on se mettait au travail. Nous, les enfants, on
aidait les grands a couper les roseaux et les ajoncs qui recouvraient
la tourbe. Pieds nus sur les ajoncs coupés, ca faisait mal, des
sangsues se collaient a nos jambes et ca faisait encore plus mal
quand on les retirait. Quand la motte était coupée, il fallait revenir
tous les jours pour la retourner afin qu’elle séche. Ca durait parfois
un mois et on faisait jusqu’a 15 kilometres a pieds tous les jours.
Ensuite il fallait transporter la motte en brouette, 7 ou 8 kilométres
a I’aller, revenir, et parfois, deux tours dans la méme journée.
On vendait la tourbe aux saulniers du Croisic, de Batz ou du
Pouliguen qui venaient en Briere avec des charrettes de sel. Ils
nous en vendaient pour conserver nos anguilles dans des pots de
gres car nous n’avions pas d’¢électricité donc pas de frigo.

— Vous péchiez des anguilles ?

— Quand on avait retourné la motte, on faisait la péche aux carpes,
aux brochets et surtout aux anguilles avec la « fouine » qu’on
enfoncait dans la vase...

— Qu’est-ce qu’une fouine ?

— C’est une espéce de fourche pour harponner. On dit aussi « foéne »
d’un mot latin qui signifie trident. Le poisson était tres abondant,
on en mangeait presque tous les jours.

— La vie était plus dure que maintenant ?

— La vie en Bricre était pénible mais elle valait la peine d’étre vécue.

Ce n’¢tait pas les mémes soucis que maintenant. »
— «Moi je voudrais vous raconter la vie d’une famille de
réfugiés en 1914, commenca Mme Suzanne. Nous habitions a
Rethel dans les Ardennes. Un soir, le tocsin s’est mis a sonner. On
etait terrorisés, beaucoup de gens ont commence a quitter la ville.
Alors, on est parti aussi : ma mere avec ses quatre filles agées de
six ans a trois mois ; Denise, Suzanne, Lucienne et Marie-Louise.
Ma tante Marie avec Jean, Marcel et Robert, ses trois fils agés de
deux a douze ans. Pour rien au monde, je n’aurais voulu lacher la
jupe de maman pendant qu’elle poussait la voiture de la plus
petite.

— Et les papas, ils n’étaient pas avec vous ?
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— Ah non, ils avaient été mobilisés pour faire la guerre.

— Comment est-ce que vous vous deplaciez ?

— D’abord a pieds, entre Rethel et Reims et ensuite par le train en
direction de Chalons-sur-Marne. Il y avait un monde fou, les
réfugiés et les soldats se bousculaient dans la gare, je m’en
souviens comme si c¢’¢€tait hier. Ma tante nous comptait 1,2,3,4,5...
tout a coup, elle crie « Marcel ! Ou est passé Marcel ? Marcel !
Marcel ! » des hurlements ! Alors elle a voulu faire descendre tout
le monde pour rechercher le petit Marcel de sept ans. Tout d’un
coup, un soldat passe avec un gamin sur les épaules, ¢’était lui !
Apres, notre mere nous donnait des bonbons pour nous empécher
de dormir parce que s’il était arrivé quelque chose, il aurait fallu
nous réveiller et on aurait perdu du temps.

— Jusqu’ou étes-vous allés comme ¢a ?

— A Troyes. On déambulait dans les rues, les deux belles-sceurs avec
les sept gosses. On voulait dormir au cirque mais il n’y avait plus
de place. Dans une rue, une femme nous a demandé « Eh bien,
qu’est-ce que vous faites 1a, mes braves gens ? Entrez donc ! ».
L’homme était rétameur, il réparait les ustensiles de cuisine. On a
mangé la soupe et dormi sur des lits de fortune. Le lendemain, on a
mangé de gros haricots rouges et on a appris que Rethel brdlait.

— Vous avez passeé la guerre dans cette maison ?

— Non. C’est une vieille dame qui nous a recueillis. Elle était bonne
mais severe. Le cousin Jean s’est embauché pour faire les
livraisons d’une bonneterie. Il avait une lanterne magique, il nous
faisait des spectacles dans la cave, on revoyait toujours les mémes
images. Dans le grenier, il avait installé une scene, il nous faisait
jouer la comédie et on invitait les mamans. A Noél, il avait
construit une créche et il nous avait appris des chants. Cette
lumicre des bougies dans le grenier, ¢’était une féerie. Les peres
etaient la en permission. On a chante, et les parents pleuraient. Le
lendemain nous avions tous des petits cadeaux que Jean avait
achetés avec ses pourboires. Il était comme ¢a Jean ! »

A son tour, M. Achille prit la parole :

— « En classe, vers 1890, je me souviens toujours, j’avais fait un
elevage de hannetons dans ma table et aussi des chenilles. Mais je
travaillais bien quand méme. J’ai ét€ recu au certificat d’études
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avec mention. J’ai encore le diplome, il est en parchemin. Quand
on sortait de la classe, on marchait au pas en chantant et la méme
chose quand on y entrait. Nous avions un bataillon scolaire.
Comme on avait perdu la guerre de 70, on ne pensait qu’a la
revanche. Nous avions des petits fusils de bois qui ressemblaient a
des chassepots et des petits ceinturons avec des cartouches en bois.
Un ancien sergent nous faisait faire I’exercice : porter les armes,
présenter les armes et faire la charge en douze temps.

— Vous éetiez malheureux ?

— Pas du tout ! J’étais aussi heureux que vous. Bien sir, on n’avait
pas de jeux et de jouets mais on en inventait et on en fabriquait. On
était peut-étre méme plus heureux que les enfants d’aujourd’hui
parce qu’on appreéciait la moindre chose.

— Quelle impression cela vous fait d’avoir 103 ans ?

— Qu’est-ce que vous voulez...

— Vous avez plus d’un siecle !

— Oh, vous savez...

Dix-huit heures sonnérent.

— Excusez-moi, dit M. Achille en se levant aussitdt. C’est bientot
I’heure de mon diner. »

Le lendemain, le Miratophone fut invité par le cours moyen
premiere année de 1’école de Nadia, Patrice et Francis ou des
éleves de huit et neuf ans travaillaient sur une peinture de sept
metres de long sur un metre de haut.

Des arbres violets, bleus et roses tordent leurs branches souples
au milieu des fleurs qui prennent le soleil a pleines pétales.

— Quand tu fais de la peinture, demanda Nadia a la petite Muriel
brune et bouclée, a quoi penses-tu ?

— Je ne pense a rien.

— Qu’est-ce qui t’a donné 1’idée de peindre ce chateau ?

— J’avais commencé a faire une montagne. Alors Frédéric m’a dit
« on dirait le toit d’un chateau ». Alors j’ai fait un chateau.

— Tu aimes peindre ?

— Quand je peins, je ne m’occupe pas de ce qui se passe autour. La
peinture, c’est une chose a laquelle on peut se laisser aller, ou on
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réve a ce que ’on va représenter. Si je réve d’un poisson de toutes
les couleurs sur lequel je me promeéne, je peux aussi bien peindre
ca. Quand je fais une peinture, j’en réve la nuit. Je pense que je
pourrais faire une peinture qui représente la méme chose mais avec
plus de couleurs et plus d’imagination. En me réveillant, je me dis
« Ah, si je pouvais reproduire le réve que j’ai eu... ».

Dans I’atelier suivant, des plus grands avaient obtenu le premier
prix d’un concours de sculptures organisé par une banque. Sur un
socle de bois, ils fixaient I’extrémité d’un long fil de fer assez gros
qu’ils formaient selon leur fantaisie pour le revétir ensuite avec des
bandes de papier enduites de colle a tapisser.

— Quand tu commences est-ce que tu sais la forme que tu vas donner
a ton fil de fer ? demanda Patrice.

— Ce qui est bien quand on fabrique ces sculptures abstraites, c’est
qu’il faut faire plein d’expériences et de recherches sur la forme a
donner au fil de fer.

— On ne peut pas se tromper en tordant le fil de fer comme on veut
mais il faut quand méme que ¢a fasse joli.

— C’est plus amusant que c¢a ressemble a rien, on sait pas en
commencant la surprise que ¢a va €tre, on va I’imaginer, c’est plus
rigolo d’imaginer ce que ca va devenir.

— Moi, j’aime bien, parce que si I’on se trompe, c’est pas grave, les
autres voient pas qu’on s’est trompé. Quand on a fini, on est
content de se dire que c’est nous qui I’avons fait.

1930, 1914, 1880, 1980 : une fillette dans le marais, des enfants
dans la guerre, des hannetons dans une classe, des réves en
peinture et en fil de fer. Parcelles de vie, poussieres d’histoire. ..

Dans ce que faisaient les Asmics, dans ce qu’elle faisait elle-
méme, Michele ne parvenait pas a discerner le moindre mensonge.
Pourtant, ce jour-la, le malveillant messager récidiva avec une
variante dans I’insulte, manuscrite de fagcon volontairement
maladroite : « Radio-Ferédir, menteuses ».
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Chapitre XII.

Cette journée allait compter dans I’histoire de Radio-Ferédir et
dans les souvenirs des Asmics !

Probablement tres occupée, Mich¢le Leblond n’avait pas
encore donn¢ suite a ses commentaires d’un enregistrement obtenu
au «concours » lancé par les jeunes reporters. « ... nous avons
peut-étre quelque chose de trés trés intéressant Si ¢a se confirme,
réunion généerale le plus tét possible. »

Trop de travail ? Cassette sans intérét? Les Asmics n’y
pensaient déja plus quand un appel leur parvint: ils devaient se
rendre a la station, une nouvelle trés importante les y attendait.
Probablement le Chanteur Mystérieux... Que pouvait-il encore
avoir imaginé ? Une chanson pour les mariniers du dimanche ?
Des sons a vous tordre 1’estomac ? Des autocollants de R-F
découpés en mille morceaux avec quelques méfaits en
perspective ?

La surprise qui les attendait allait faire courir sur les ondes
radio et supports papier du monde entier et autres médias
planétaires ces huit lettres : RFASMICS...

Edgard avait passé des heures a améliorer le trés mauvais
enregistrement fait par les Asmics a travers la porte de M.
Léonard. Il avait réalisé plusieurs copies, chacune meilleure que la
précédente, éliminant par des filtres les fréquences nuisibles et
amplifiant les bonnes de maniére a analyser les caractéristiques
musicales sur un écran, pour les comparer a celle d’un disque de
Picking-Veé.

De son c6té, Michéle avait repassé des dizaines de fois ce que
les tres jeunes radioreporters avaient enregistré dans 1’atelier : la
restauration des Limonaires, la fabrication des cartons perforés et
quelques échantillons de la musique obtenue. Comme Edgard, elle
n’avait pas perdu son temps.

— Vous avez donc identifié avec certitude le Chanteur Mystérieux ?
interrogea Laure. Nous ne pouvons y croire car Edgard a travaillé
sur notre cassette et nous...

— Pas du tout. Il s’agit de celui que tout le monde cherche a 20000
kilométres d’ici: Hervé dit Védy ou encore Picking-Vé en
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personne. On file la-bas sans perdre un instant avec mon magnéto
avant que I’oiseau ne s’envole !

Micheéle brdlait de lancer la nouvelle sur les ondes. Quel scoop
pour Radio-Ferédir! Quelle belle occasion de se moquer des
paparazzis et autres soi-disant journalistes de la presse friande de
sensationnel. Bidonnage conscient ou non, journaux et public
manipulés, on le saurait un jour.

Un simple échange de regards entre les Asmics avait suffi. Si le
musicien se savait découvert, il pourrait refuser de s’expliquer et
fuir a nouveau. Il devait avoir d’extraordinaires raisons pour se
cacher a Chéateau-Pontille. Il fallait jouer serré pour avoir la
confirmation de sa présence. A homme rusé, rusé et demi. Les
Asmics étaient mieux placés que les journalistes professionnels de
I’information pour conduire 1’enquéte jusqu’au bout, avec la
discrétion totale qui s’imposait.

—Je vous approuve entierement, dit le technicien. Contrairement a
Michele, j’ai un doute sérieux. Disons que je suis certain de la
présence de notre star locale seulement a soixante pour cent. Nous
avons fait le maximum mais les bidouillages techniques ont leur
limite. Il serait prudent d’avoir une preuve indiscutable. Picking-
Vé est un sportif incapable de rester enfermé vingt-quatre heures
sur vingt-quatre. ..

—FEcoutez quand méme ce passage enregistré chez Mr et Mme
Léonard, proposa la journaliste :

« Vous connaissez Picking-Vé ? demande I’un de vous.

— Cette question vaut son pesant de boite a clous ! répond Tonton
Léonard. 11 m’appelle Tonton Léonard ou Papa en musique. En
quelques mois, 1l a appris bien plus que d’autres en une vie.
Surdoué, passionné et travailleur !

— Avez-vous des nouvelles ?

— Je suis son Papa en musique alors tu penses bien que... »

A ce moment vous entendez deux violents coups de marteau au
loin. Leéonard, sur le point de vous faire des confidences, se
reprend :
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— « Euh, bon. J’ai les mémes nouvelles que vous autres, par les
journaux et tout ¢a. »

— Résumons : il parle a des enfants, ce qu’il aime particuliérement
car c’est un éducateur. Il oublie un instant qu’il a promis de se
taire a ce sujet. Védy ’entend et le rappelle a ’ordre avec ce qu’il
a sous la main : un marteau. Je ne vois pas comment interpréter
cette s€quence autrement. Qu’en pensez-vous ?

— Nous en pensons que c’est troublant mais pas probant : on ne sait
pas qui est-ce qui frappe derriere la cloison. Comme le dit Edgard,
Picking-Vé —si c’est lui— doit absolument faire de I’exercice hors
de chez les Léonard. C’est nous les mieux placés pour surveiller
les lieux en faisant semblant de nous amuser dans le secteur.
Imaginez la panique de voir quelques adultes inconnus réder dans
le coin. Les Léonard doivent avoir I’ceil...

Sous le pécher du Grand Conseil, on discuta longuement des
précautions a prendre. M. Léonard habitait au bout d’une rue facile
a surveiller. Un petit parking se trouvait a 1’autre extrémité. Un
mur le bordait derriére lequel on pouvait se dissimuler. Laure,
Francis, Eric et Nadia feraient semblant de jouer aux billes pour ne
pas éveiller la méfiance du voisinage. Seul Patrice pourrait se
montrer car son nom n’avait pas encore €té cit¢ a I’antenne.

Fermant un ceil, la bouche crispée, Laure langa le calot ou
billon en acier. Trois billes jaillirent hors du triangle tracé a la
craie. Elle les empocha en mimant le contentement bruyant d’une
joueuse digne de ce nom. Elle devait tout faire pour étre prise pour
une gamine ordinaire par les passants. Les trois autres jouérent a
leur tour en agitant les bras comme des boxeurs victorieux. Debout
derriére le mur, Patrice surveillait la rue.

Eric visa longuement pour sortir la derniére bille du triangle. Il
la manqua. Nadia la rafla et tapa joyeusement sur sa poche
rebondie. De surveillance derriére le mur, Patrice les alerta mais la
partie de billes devait se poursuivre en apparence avec cris et rires
de circonstance.

A Tautre bout de la rue, quatre cyclistes vérifiaient leurs
montures. On reconnut Sébastien le champion local, Jérdme le
sapeur-pompier et Siéky le kiné recordman. Le quatriéme, col
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remonté jusqu’au nez, casquette a rabats enfoncée au maximum,
larges lunettes, leur était inconnu.

Seul a pouvoir s’approcher incognito, Patrice s’avanga vers le
petit peloton et tourna autour des vélos en connaisseur car il avait
lu et relu des revues spécialisées, mémorisé les essais des
nouveautés et décortiqué les publicités pendant sa convalescence.

Double-plateau en métal doré ici, jantes super profilées la, tubes
alu ovalisés goutte d’eau, roue libre douze vitesses a commande
intégrée dans le levier de frein, blocage rapide AZU, potence
ouvrable ITE, compteur sept fonctions a émetteur sur fourche...
Les gars étaient équipes dernier cri, sauf I’inconnu. Sa large selle
enveloppée d’un couvre-selle Gel Super Confort dénotait le
cycliste occasionnel a 1’allure pépére. Les chaussures a semelles
non rigidifiées sans micro-cales ni brides auto-agrippantes! Un
vrai amateur pas équipé pour la compéte contrairement a ses
compagnons. De cet homme, Patrice ne voyait que le nez. Il
s’efforca de ne pas le dévisager et dut se contenter d’estimer sa
taille en se comparant a lui.

Les commentaires et les mimiques admiratives de Patrice
semblaient amuser les sportifs. Soudain, I’inconnu s’impatienta. Il
enfourcha sa machine, ayant du mal avec ses pédales automatiques
compatibles. Ses trois compagnons I’imitérent et ils disparurent au
coin de la rue, rasant le mur derriére lequel on ne jouait plus aux
billes.

Cette fois encore le Pécher du Grand Conseil dont le tronc
crevassé et les branches tordues effrayaient les esprits malfaisants
de la discorde, fit avancer d’un pas de géant la méthode
d’investigation. Chacun courut a la recherche de photos parues
d’en d’anciennes revues, ou Picking-Vé ne portait pas en
permanence ses lunettes noires sur mesure et ses tenues de rolker.
On photocopia des pochettes de disques ou il apparaissait sous
différents angles. On agrandit, on découpa, on fit un montage de
cette collecte. Le visage de la vedette, ainsi isolé, de profil, de
face, sérieux, souriant, en colere, endormi, bouche ouverte devant
le micro, les traits creusés d’ombre par les €clairages de scene ou
flashés a D'improviste, tout fut examiné¢ a la loupe. Ainsi
apparurent des détails généralement effacés par les artifices du
maquillage ou gommes par les labos des agences de presse.

84



Radio-Ferédir et le Chanteur Mystérieux

La physionomie de Picking-Vé devint aussi familiére aux
Asmics que s’il avait vécu dans leur entourage. Il restait a
rassembler le maximum de détails en direct, pas ces lieux
communs que les journaux colportent apres lecture d’autres
journaux, mais des détails que seules pouvaient connaitre les
personnes fréquentées a 1’époque des jeunes années... Tout
d’abord, I'institutrice Mme Lebeau. Interroger Mme Lebeau ! On
souligna « interroger » sur le carnet des trois plus jeunes puisqu’ils
etaient trois désormais.

— Pas le cahier de textes, le carnet de détectives, bande d’enquéteurs
a la noix !

— «S’il vous plait, Madame, montrez-nous la photo de votre
classe quand Hervé avait notre age. Il avait des copains ?

— 1l en avait beaucoup. Cette année-la, il y avait un groupe de tres
bons sportifs, finalistes du championnat scolaire départemental de
football.

— Il'y avait qui ?

— Seulement trois sont restés ici : Jerdme le pompier, Sébastien, le
champion cycliste et Siéky, le kiné et champion de parachutisme.
Il parait qu’il veut battre le record de France de chute libre. Le
championnat aura lieu en Suisse.

— Siéky c’est son prénom ?

— Son surnom, parce qu’il ¢était fan d’un personnage de bande
dessinée aviateur et parachutiste qui se nommait ainsi.

— Il pratique d’autres sports ?

— Il s’entraine a vélo avec Jérome et Sébastien. On les croise souvent
sur les routes.

— Picking-Vé fait du vélo aussi ?

— 1l ne revient que trés rarement a Chateau-Pontille...

— L’amiti€ ¢a peut durer longtemps ?

— C’est éternel si on ’entretient !

— Et un secret, ¢a peut se garder longtemps ?

— Toute la vie aussi si I’amitié est profonde. Mais pourquoi cette
curieuse question ?

— Parce que si un jour je suis célebre, je me demande si j’serais
toujours copain avec les As du Micro et on partage des tonnes de
secrets. »
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Les parties de billes reprirent derriere le mur du parking. Sans
résultat. Le quatuor de cyclistes avait déserté les rues et les routes
castelpontoises. A la caserne des pompiers, I’homme de
permanence consulta le tableau de service.

—Jérbme est parti en Suisse assister a des compétitions de
parachutisme. On ne le reverra que jeudi.

On trouva I’adresse de Sébastien dans I’annuaire téléphonique.
—Je m’occupe de son courrier, dit un voisin. Il est parti faire une
course en Suisse.

Une semaine plus tard, le journal local titrait : « Dix-mille cent
metres de chute libre : le nouveau recordman de France, Siéky
pour ses amis, kiné trés réputé dans la région, en particulier chez
les sportifs, est Castelpontois. »

Laure et Eric filérent & la caserne des pompiers.

—D’accord, je vous organise un rendez-vous avec notre
recordman, promit Jéerome. Je ferais n’importe quoi pour Radio-
Ferédir et surtout pour les Asmics.

—On nous a dit que tu accompagnais Si¢ky. Il y avait d’autres
vieux copains avec vous ?

—ILa Suisse, c’est secret bancaire et compagnie. Et tout est comme
ca dés qu’on a franchi la frontiére. Alors motus et mouche zoukue
comme dit le capitaine Haddock...

—On voulait seulement savoir si Sébastien était avec vous ou s’il
faisait une course en Suisse. Dans ce cas, sa renommeée serait
internationale. ..

—Demandez-lui. Tomus et couche bouzue, petits bavards
professionnels !
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« Quels sont, en chiffres, les résultats de votre record ?

— 10100 metres de chute libre. Départ de I’avion a 11300 metres au-
dessus du terrain de Sion, située a 700 métres au-dessus du niveau
de la mer, ouverture a 500 metres.

— A quelle vitesse vous descendiez ?

— A environ 50 métres par seconde en vitesse stabilisée bien a plat,
de 4000 metres au sol. Avant 5000 métres d’altitude, comme I’air
est moins dense, on finit par atteindre 70 a 80 metres par seconde.
La vitesse varie donc de 350 a 180 km/h au cours de la descente.

— Comment avez-vous préparé votre record ?

— J’avais fait plusieurs sauts a plus de 10000 métres et je m’étais dit
« la prochaine fois, tu monteras carrément plus haut ». Alors I3, il
est prudent de passer dans un caisson de dépression pour simuler
les conditions rencontrées dans un avion a tres haute altitude. Puis
un medecin vous examine pour Vvoir si vous tiendrez le coup.
Ensuite, il faut s’habiller bien chaudement et s’équiper d’oxygene.

— Combien de sauts avez-vous déja faits ?

— Un peu plus de sept cents.

— Et ’entrainement au début ?

— Contrairement a ce que 1’on croit, le parachutisme ne demande pas
a étre trés fort musculairement, surtout au début. Le débutant n’a
pas I’habitude de voir le sol arriver et risque de se faire mal s’il ne
roule pas comme il faut. Le reste, c’est plutdt un entrainement
d’intelligence en suivant la progression que le moniteur vous
indique.

— Est-ce qu’il vous est arrive de vriller ?

— Oui, ¢ca m’est arrivé. Des poignées dures a tirer, des emmélements
qui nécessitent I’ouverture du parachute de secours.

— Est-ce que vous avez eu peur ?

— Ah oui, c’est slir ! Pas sur le coup mais apres, ¢a se voit a 1’arrivee,
on est tout blanc. On joue la derniére carte, hein! Mais les
incidents a I’ouverture sont tres rares.

— Est-ce qu’il faut beaucoup de courage pour pratiquer ce sport ?

— 11 suffit de le vouloir au début parce que ¢a n’est pas tres naturel de
se jeter dans le vide. Mais quand ¢a vous plait, vous n’avez plus
aucun mérite a le faire. Parachute ouvert, c’est trés amusant mais
quatre-vingt-dix pour cent du parachutisme, c’est la chute libre, les
¢volutions qui se font sans fatigue, flotter dans 1’air sans avoir la
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sensation de descendre parce que vous manquez de points de
repere, ¢’est tres amusant.

— Est-ce que vous comptez battre ce record ?

— Non, parce que a plus de onze mille métres, on est pratiqguement au
maximum des avions des sportifs. Au-dessus, il faut également des
combinaisons pressurisées, ¢a dépasse les moyens ordinaires.

— Nous voudrions des témoignages sur 1’ambiance au sol dans cette
compétition. Est-ce que des amis de Chateau-Pontille vous
accompagnaient ?

— La Suisse, c’est secret pour les banques mais aussi pour les sports
sophistiqués donc tres coliteux a cause des sponsors. C’est le
domaine réservé des relations publiques et des spécialistes en
communication. Donc, si on me questionne, c’est...

— Tomus et mouche bouzue !

Encore une enveloppe contenant les mémes insultes !
Estimant que D’ensemble de ces envois constituait une preuve
suffisante, Michele demanda conseil a la Direction des Radios
Locales et transmit la totalité a la gendarmerie.

Heureusement, un court poéme signé E.Elveg rappela a
Michéle Leblond que Noél approchait.

La Nuit de Noél

« Pas d’etoiles cette nuit »
M’a dit le Pere Noél.

« Eclaire, mon petit,

Notre voyage dans le ciel »
Me voila devant

Sur mes jambes de géant :
Ploc, ploc et reploc.

Dans son rouge manteau,

Il suit mon habit de lumiére
Tissé avec des rayons chauds
De I’Etoile Polaire.

Comment il distribue les jouets ?
J’en garde le secret :

Chut, chut et rechut.
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S’est allége [’attelage,
Ferment leurs ailes les caribous.
On était bien dans les nuages,
Le Pére Noél me rend mon doudou.
Je me raccourcis tout petit
Et je retrouve mon lit
Dodo et re-do.
E.Elveg

Tout en révisant sa prochaine intervention sur les ondes,
Micheéle se mit a chantonner les mots du poeme de E.Elveg.
Sur la route, elle les chanta a pleines voix sur un air de son

enfance. Elle prit son envol sur les pas de I’enfant éclairant le Pere
Noél.

— Oh !'ll me prend par la main... Merci Elveg !
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Chapitre XII1.

Les cyclistes réapparurent enfin dans 1’'impasse. Ceux que
I’on connaissait bien et devant lesquels les Asmics ne pouvaient se
montrer : Jerdme, Sébastien, Siéky, le champion de chute libre.
Mais le quatrieme était-il I’homme que 1’on cherchait ? Son
matériel et sa tenue vestimentaire prouvaient bien son
amateurisme. Col couvrant le menton, casquette profondéement
enfoncée, lunettes teintées hautes et larges comme des lunettes de
motocycliste : tout indiquait qu’il cherchait a dissimuler son
visage.

On avait examiné avec soin des photos de Védy a différentes
époques et sous tous les angles. Etait-ce enfin lui ?

Francis et Nadia quittérent leur cachette. Déguisés et
masqués, completement méconnaissables, ils entourerent les
cyclistes en secouant une boite en métal au couvercle percé d’une
fente. Quelques piéces dans la boite teintaient comme au temps de
carnaval afin de solliciter la générosit¢ des passants. L’un des
cyclistes tapa sur la poche avant de son maillot en écartant les bras
avec une grimace. Pas plus que lui, ses compagnons n’avaient de
piéces de monnaie.

Selon la tradition, pour faire honte aux avares, les déguises
se mirent a chanter :

« Puisque vous n’avez rien donné

Vous ne serez pas récompense

Un jour viendra

Votre poule crévera !

Les vilains avares le paieront t6t ou tard ! »

Ils continuerent leur sarabande autour des sportifs en
secouant les guidons des machines, en tirant 1’arriére ou I’avant du
maillot, la casquette, en les dévisageant avec insistance.

Quelques maisons plus loin, une ménagére donnait un coup
de balai dans le caniveau. Les gamins coururent vers elle, lui
secouant leur boite aux oreilles et 1’enveloppant de cris joyeux.
Les cyclistes s’¢éloignerent en riant.

— C’est un moyen comme un autre de se faire de 1’argent, dit 1’un
d’eux. Nous, on n’aurait jamais eu le culot de faire ¢a apres
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Carnaval. C’est fou ce qu’ils se permettent les gamins de
maintenant !

Les Asmics jubilaient : enfin, ils avaient identifié leur homme
sans le moindre doute possible. Il ne restait plus qu’a reprendre les
parties de billes en attendant son retour. Mais 1’absence des
cyclistes se prolongea au-dela de ce qu’un joueur de bille peut
supporter. Les Asmics se fixerent donc un rendez-vous dans la
soirée, une heure et demie avant le diner.

lls se retrouverent devant la porte de M. Léonard derriere
laguelle  on entendait des claquements secs et réguliers: la
machine a perforer les cartons actionnée par «le noteur »
transcrivant les notes d’une partition musicale en perforations !
Qui était au travail ? Le maitre des lieux ? L’apprenti ? Hervé
Védy Picking-Vé ?

— Si c’est Léonard ou I’apprenti, on s’excusera. On dira que la porte
¢tait entr’ouverte et que I’on voulait voir fonctionner la machine.
Si ¢’est Picking-Ve, il faut le surprendre et ne pas le laisser se
ressaisir. Ony va !

De nombreuses tres anciennes portes étaient encore équipées de
ces loquets archaiques que I’on ouvrait avec une grosse pointe a
travers un trou. Quelle chance d’étre au cceur du quartier
médiéval : 1’épais battant vermoulu pivota en grin¢ant. La machine
a perforer claqua plus fort derriére la cloison du fond de 1’atelier.

A longs pas souples, & demi courbés comme des Sioux sur le
sentier de la guerre, les cing amis se dirigérent vers la silhouette en
ombre projetée sur le mur de moellons de tuffeau au crépi délabré
ou s’étalaient les pi¢ges a mouches des araignées. La bande de
carton avancait par a-coups dans la machine. L’homme la guidait
de la main gauche et manceuvrait le levier de la main droite. Le
bord du carton s’accrocha, I’homme allongea complétement le bras
pour le dégager. Son profil se découpa sur le mur. Plus le moindre
doute, c¢’était lui !

— Vedy !
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Involontairement, I’un des Asmics avait prononce¢ le surnom du
fameux rolker qui se retourna soudain. Cinq intrus le dévisageaient
étonnés et un peu effrayés de leur propre audace.

— Vedy, Picking-Veé... C’est vous... C’est toi, on t’a reconnu !

Muet de surprise, le jeune homme laissa les Asmics
s’approcher.

—Je me suis cru plus malin que tout le monde, gémit-il, en
s’asseyant sur une chaise hérissée d’une mauvaise paille. Et je me
suis fait avoir comme un petit enfant ! Mais comment m’avez-vous
retrouvé ?

Tous voulaient parler en méme temps: Radio-Ferédir, le
Chanteur Mysteérieux, la chasse sonore a travers la ville, le micro
du Miratophone enregistrant ce que ’on croyait étre le pére
Léonard en train de chantonner une musique dans le vent, la
surprise de Michele a I’écoute des enregistrements, I’examen a la
loupe des photos des journaux et des pochettes de disques, la photo
de classe avec les copains d’enfance, les parties de billes, la
sarabande des masques autour des cyclistes...

— Si Radio-Ferédir est dans le coup, je suis fichu, pensait a voix
haute Picking-Vé. Les journalistes vont rappliquer et il va falloir
reprendre la poudre d’escampette. J’€tais si tranquille chez Tonton
Léonard avec mes balades a vélo, bien protégé par mes vieux
copains. Encore deux semaines de tranquillité et j’aurais pu refaire
surface !

Il avait le visage défait et paraissait démoralisé. Les Asmics en
comprenaient bien la raison et ils le rassurerent : Michéle Leblond
ignorait ou en €tait I’enquéte et le secret ne serait pas trahi.

— Et qu’est-ce que vous comptez faire avec ca? cria Védy en
désignant le Miratophone que Patrice portait. J’écoute votre
¢mission depuis le début et je sais que ce n’est pas un jouet entre
vos mains. L’apprenti qui s’exercait a perforer de la musique sur
carton lors de votre premiére visite, ¢’était bien moi ! Le moindre
micro, tout ce qui ressemblait a un bloc-notes de journaliste me
faisait dresser les cheveux sur la téte ! Et je me suis cru le plus
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malin... C’est pas vrai ! Encore deux semaines et on aurait été
préts !

Dans sa colere il avait presque vendu la meche... On lui
proposa un pacte : il leur raconterait tout et eux s’engageraient a ne
diffuser I’enregistrement qu’au moment choisi par lui.

—On dira a Michéle que tu as quitté provisoirement Chateau-
Pontille, ¢a la fera patienter. D’ailleurs elle ne sait rien de 1I’endroit
ou nous t’avons enregistré. On a bien brouillé les pistes, c’est nous
les maitres du jeu !

Le sérieux de ses interlocuteurs impressionnait favorablement
le célebre musicien. Mais, malgré tout, ne seraient-ils pas tentés
par les démons de 1’information et du scoop ? Etre les premiers a
lancer une nouvelle aussi retentissante sur les ondes ! Mais s’il ne
voulait pas perdre le fruit de cette longue retraite chez Tonton
Léonard et de cette passionnante recherche musicale en sa
compagnie, il n’avait pas le choix.

Lentement, il se leva de son antique chaise hérissée de brins de
paille, 1l fourragea dans le tiroir de 1’€tabli et en sortit cinq bougies
qu’il disposa en cercle avant de les allumer. Il €teignit 1’électricité.
Tous ecarquillaient les yeux. Que pouvait bien signifier ce
manege ? Leurs ombres bougeaient doucement sur les murailles et
les formes géométriques du Limonaire et des autres orgues tout
autour.

— Le feu, comme I’air, la terre et I’eau est 1’élément de la création du
monde, fit la voix grave. Le feu et la lumiére qu’il nous accorde
dans ce monde obscur est sacré.

Il demanda a Laure de tendre le bras droit au-dessus des petites
flammes tremblotantes.

— Sur le feu sacré, je fais le serment de garder au plus profond de
moi le secret de Védy. Répete.

Regardant le jeune homme droit dans les yeux, elle répéta la
formule. Les quatre autres firent le méme serment, un petit
tremblement dans la voix.
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Védy alla placer la lourde barre de fer qui assurait la sécurité de
la maison durant la nuit.

— C’est notre verrou anti-effraction zéro point. Dommage que je n’y
aie pas pensé avant. On ne serait pas en train de... Enfin je vois
bien que vous n’étes pas les premiers venus, proposez-moi les
questions que vous voulez.

—En quelle année as-tu acheté ta premiere guitare ? commenca
Francis, la gorge encore serrée par la cérémonie des bougies.

— J’avais quatorze ans, ¢’était un cadeau de ma marraine. Elle a été
cassée par ma petite sceur qui voulait la décrocher et n’était pas
assez grande.

— Tu I’as réparée ?

— Oui, tant bien que mal, avec des vis et de la colle. C’est a ce
moment que j’ai demandé a Tonton Léonard de m’aider. Il m’a
dit ;. «Je vois que tu es de la bonne graine de musicien, je veux
t’aider a découvrir la musique qui est en toi mais pour le plaisir, je
ne veux pas un sou. Et j’en ai assez de t’entendre me donner du M.
Léonard gros comme le bras!»y, alors j’ai fini par I’appeler
« tonton » et le tutoyer.

—1I1 t’a beaucoup appris ?

— Il m’a surtout fait découvrir le bonheur de jouer, un bonheur inoui.
Je jouais facilement quatre heures par jour, je ne pouvais plus
m’arréter, le bout des doigts me briilait ! Tonton m’a fait naitre a la
musique, je le ferai connaitre au monde entier, je le révélerai aux
autres musiciens. VVous comprendrez un jour ce que je veux dire.

— Tu avais déja un public ?

— Oui, ca a commencé au bout de quelques mois. On jouait entre
copains, ils en redemandaient. C’est de cette €poque que date mon
surnom. Je travaillais le «picking ». Des mois, ¢a a duré, je
répétais le méme exercice jusqu’a la perfection. Tout le monde en
avait les oreilles écorchées et moi c’était les doigts !

Il conta la naissance de son groupe : des passionnés qui jouaient
dans une cave avec des instruments de fortune empruntés ou
achetés avec 1’argent des petits boulots. Il conta la découverte du
blues, de la soul-music, de la country-west, mais aussi les
influences orientales, méditerranéennes, le folk, le rock. Et puis le
rolk peu a peu imagine, la recherche passionnée d’un moyen de
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communiquer avec des jeunes qui aiment en prendre plein le corps,
de cette folle énergie qui s’échange dans les concerts. 11 dit aussi le
succes imprévu et fulgurant, les articles délirants dans la presse
specialisée « ...incontestablement le disque du mois. Le créateur
de rolk se révele au firmament de [’empire musical actuel. Son
originalite éclate en délire miraculeux, en incantations
inventives... ». Marrant, non ?

Puis ce furent les plateaux de télé, le showbiz, les tournées, les
enregistrements, les albums a date obligée par contrat, la route
qu’il faut sans cesse reprendre, les foules furieuses jusqu’a deux
heures du matin, la musique qui compte de moins en moins au fur
et a mesure que I’argent compte de plus en plus. Le filon exploité
par ceux qui ne savent méme pas ce qu’est un instrument, la course
de scéne en hotels, d’aéroports en spots clignotants, les journées a
dormir, le marathon du spectacle, auto, show, dodo. La vie des
tacherons du décibel, les yeux qui rougeoient, les oreilles qui
teintent, le silence a ’intérieur, le ciel rarement bleu, le trou gris,
et puis finalement le dégott de la musique...

— (C’¢était vraiment dur ?

— Vraiment trop de monde autour de moi et puis les cordes...

— Tu cassais beaucoup de cordes de guitare ?

— Non, big fatigue des cordes vocales, voix hachée. Alors j’ai dit a
mon presque frére jumeau et sosie: tu prends mon look, je
t’emprunte le tien et tu files le plus loin possible au milieu du
Pacifique, six mois tous frais payeés avec une grosse prime si tu
tiens le coup sans te faire pincer. Moi, je me planque chez Tonton
pour recharger les batteries et me refaire une musique. Et ¢’est moi
qui me suis fait pincer !

— Qu’est-ce qu’il t’a dit Tonton Léonard ?

— Rien. Il m’a aidé a me transformer physiquement et a me déguiser.
Je I’ai aidé aux travaux d’automne, cueillettes diverses, battre les
noix, un peu de carrelage, magonnerie, puis j’ai commencé les
balades a vélo, bien planqué dans le mini-peloton de mes vieux
copains. Un beau matin, I’envie de jouer et de réinventer la
musique est revenue sans crier gare. On s’est amusé a transformer
les instruments d’un orgue a tonton pour que ¢a colle avec ce qui
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me trottait dans les oreilles. On a trouvé de ces sons a rendre
malades de désespoir les labos acoustiques les plus félées !

— Avec ces appareils anciens uniquement ?

— Quiais, manivelle et bande de carton perforé, revus et bricolés par
Tonton Léonard et ma pomme, cinquante-cinquante. On a décidé
de se payer la téte des ingénieurs musicos et bidouilleurs hi-tech
toutes catégories confondues. Au musée, le rumble, la distorsion,
le souffle et autres empécheurs de jouer en rond. Manivelle et
trous-trous dans le carton a la sauce Léonard-Védy !

Quatre mois a bricoler entre ces murs de moellons et sous ces
poutres garnies de torchis pour arriver a ¢a! Les virtuoses du
Miratophone n’en croyaient pas leurs oreilles. Ils se demandaient
si cette semi-réclusion volontaire apres quatre années frénetiques a
travers les fuseaux horaires n’avait pas perturbé I’esprit du
musicien.

Védy sembla deviner leurs pensées. Il alla chercher un
magnétophone contenant déja une bobine qu’il mit en route.

— C’est un enregistrement de travail. Avec Tonton Léonard, nous en
avons réalisé un grand nombre avant de trouver le bon dosage
entre le theme de fond sur notre orgue expérimental dont nous
modulons le rythme a la manivelle et les guitares qui reprennent le
théme avec d’autres instruments a cordes. ..

C’était toujours du rolk mais plus serein, plus riche en
harmonies, subtil mélange d’archaisme et de modernité. Toutes les
forces symphoniques de la Terre accoururent vers les Asmics sur
les ailes de Tonton Léonard et de Picking-Vé. Le Miratophone
tournait toujours sur 1’établi. Le musicien I’ouvrit et en retira la
cassette qu’il mit dans sa poche.

— Je vous la rendrai quand je 1’aurais décidé. J’ai confiance en votre
serment mais pas en votre patronne. Les pros de 1’info sont
capables de tout pour sortir un scoop. Si vous bavardez malgré
vous, adieu votre exclusivité mondiale. On se quitte maintenant
mais on ne se revoit que dans deux semaines. Jusque-la, « bonus et
couche mouzue » comme disent mes vieux copains ! On se fait la
bise ?
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Chaussé de sabots d’argent, 1’Oiseau ne peut plus s’envoler. La
rapace tribu des Phones 1’habille d’un gilet ray¢ a paillettes d’or et
I’emprisonne dans une plate pochette a disque. Dollars, décibels,
folie des auditoires en foules, solitude, ennui... L’Oiseau picore
tous ces mots qui font maigrir. Ses yeux titubent vers son ciel
d’autrefois, du temps ou il avait des ailes.

L’Oiseau rencontre alors le Maitre des Orgues qui lui apprend
une note secréte. Dans un farouche charivari, les Phones rapaces
s’écroulent, bras de lecture en croix et téte de lecture au carré.
L’Oiseau prend son essor, file a toutes ailes loin des haut-parleurs
et retrouve le bonheur du ciel. Il se perche sur 1’aurore et chante
son triomphe.

Un Phone rescapé fixe les Asmics de ses yeux vides. Il les
secoue comme on secoue le Pécher du Grand Conseil pour lui
prendre ses derniers fruits.

Etrangement, chacun de leur coté, les Asmics ont fait presque le
méme réve.

Les volets grincent sur I’appui de la fenétre, creusant un peu
plus le sillon arrondi dans la pierre blanche. La lumiere paisible du
jardin emplit la chambre.
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Chapitre XIV.

Trois semaines plus tard, Radio-Ferédir annonga la création de
« Jadis-Jeudi », émission hebdomadaire animée par une équipe du
troisieme age. Michele lut ensuite une carte de Gustave, ce gargon
du cirque Pinchard reparti aprés avoir séjourné dans un centre
équestre de Chateau-Pontille, a cause de la blessure d’un chameau.
Il remerciait Jeunes-Mercredi dont I’interview et ’appel 1’avaient
tiré d’affaire.

Une nouvelle extraordinaire éclipsa toutes les autres : Picking-
Vé que ’on croyait aux antipodes s’était réfugié dans sa ville
natale. L’enregistrement des Asmics révéla tous les détails. Un
extrait de « Polka Rolk » pour orgue a manivelle et ensemble de
rolk cl6tura 1’émission.

L’événement musical de la saison, mijoté dans I’ombre d’un
atelier au plafond de torchis crevassé, était signé Sylvain Léonard
et Picking-Vé. Le premier fut pendant quelques semaines le
musicien le plus célebre de la planéte. Le second refusa d’étre le
valet du showbiz. Il prit son essor comme 1’Oiseau d’un certain
réve et se percha sur I’aurore pour ne plus en redescendre.

Autrement dit, D’artiste congédia son impresario et agent
artistique, allégea ses tournées selon son envie de musique. Plus
rares, ses concerts réunirent encore plus de public.

Dés la fin du communiqué de la journaliste de Radio-Ferédir, ce
fut D’affolement dans les salles de rédaction. Les noms des
protagonistes de cette affaire médiatique crépitérent sur des
milliers de claviers et vibrerent dans bien plus de microphones.

Il fut aussi question d’un certain Chanteur Mystérieux. On crut
qu’il s’agissait de Picking-Vé. Mais comme le mystére était
éclairci, on s’intéressa a autre chose.

A Chéateau-Pontille, capitale du Rolk-Nouveau, on engagea des
experts en communication musicologues, rolkophiles et
polyglottes. On afficha « complet » dans toute la Castelpontie et
bien au-dela. La cote des instruments a cartons perforés monta en
fleche. On se remit a en fabriquer des neufs. La musique

98



Radio-Ferédir et le Chanteur Mystérieux

électronique avec applaudissements incorporés déclina. Le made
in Asia s’effondra, le home-made en profita, la couche d’ozone se
requinqua.

Les responsables du Tourisme décidérent la reproduction en
dimensions réelles de 1’atelier de M. Léonard avec outillage et
orgues a cartons perforés d’époque, personnages en cire, et
commentaires en cing langues.

On adopta le projet d’un circuit velo, le Cyclovédy, anime par
le frere presque sosie de Picking-Vé, celui qui avait emmené en
bateau des hordes de paparazzi a partir de Cartagena, musée a ciel
ouvert, ses eaux turquoises, ses fogatas enflammées, ses cumbias
endiablées...

Six mois apres les débuts de la radio locale, une petite féte fut
organisée afin de remercier ceux qui avaient contribué a son
succes, notamment les animateurs de Jeunes-Mercredi: les
Asmics, leurs parents, M. Boinot le ferronnier, Jérdbme le sapeur-
pompier, M. Verrault le charcutier préhistorien, M. Léandre le
patissier, une infirmiere de I’équipe mobile de prélevement
sanguin, M. Léonard le musicien, Mme Victor, 1’éleveuse de
souris, M. Achille, doyen du canton, Mme Suzanne originaire des
Ardennes, Mme Menut la Briéronne, une monitrice du centre aére,
I’institutrice de Francis, Nadia et Patrice, Siéky le recordman de
chute libre, le professeur de biologie du collége de Laure et Eric,
un gendarme opposé aux expériences animales, Sébastien le
champion cycliste...

Les plus jeunes étaient la aussi : Renaud du club de natation,
Thierry, le fils de Mme Victor, Constant et Bardet les pécheurs au
pneu, Henri, le futur ornithologiste. Gustave le gargon de cirque, le
patron du centre équestre et quelques autres s’étaient excuseés. ..

Michéle Leblond déclara :

— Depuis six mois, notre radio donne la parole a ceux qui veulent la
prendre utilement. Devenus informateurs, certains auditeurs se font
acteurs de notre univers sonore. En prenant la parole, ils ont donné
un peu plus d’existence a certains habitants, les sortant de leur
isolement, éveillant en eux de nouveaux interéts.

Chers As du micro, votre participation a Jeunes-Mercredi est tres
appréciée et pas seulement par les jeunes. Devant le succes de
cette experience, la Direction de I’Information a décidé de la
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proposer a toutes les radios locales. Pour cela, cing cents
Miratophones ont été commandes a M. Gilbert Mirasson, ici
présent. Mais ici, cet appareil que vous avez si bien utilisé sera
confié a d’autres mains et a d’autres voix...

—Tu nous retires Jeunes-Mercredi, protesta Nadia d’une voix
changée, qu’est-ce que nous avons fait de mal ? Tu viens de dire...

— Ce que vous avez fait a dépasse mes espérances. Pourtant Jeunes-
Mercredi sera désormais en partie animé par Patrice, parfaitement
remis de son opération. Il a toutes les qualités nécessaires et
d’autres jeunes sont disposés a ’aider.

La journaliste fit signe a Patrice de s’approcher, lui remit le
Miratophone en lui serrant la main. L’assistance applaudit. Laure,
Eric, Nadia et Francis se regardaient tristement.

— Ce n’est pas tout. Le Directeur de 1’Information m’a remis ceci a
I’intention des Asmics connus dans le monde médiatique et
artistique pour s’étre montrés plus perspicaces que les
professionnels. Nous les avons aidés techniquement mais ils ont
bien fait d’aller a I’essentiel.

Laure sortit un étui noir du paquet. Elle tira la fermeture...

— Un caméscope !

— Un Miratoscope, encore une ceuvre de M. Gilbert Mirasson. Je
laisse I’inventeur le présenter.

— Cet appareil miniaturisé utilise des cassettes a oxyde de cobalt et
de nickel presque pur, par le procédé d’évaporation sous vide. Il en
résulte une qualit¢ d’image et de son exceptionnelle. Vous
apprendrez facilement a en faire bon usage, c’est fait pour...

— Ils ont tout I’¢té pour faire des essais. Je vous annonce la naissance
de Radio-Télé-Feredirévoir !

Picking-Vé arriva enfin. Avec Edgard, ils chanterent en duo des
chansons faciles de 1’époque lointaine ou ils fréquentaient 1’école
et le centre aéré. Petit a petit, leurs camarades de cette époque
Sébastien, Jérdme et Siéky s’enhardirent et le répertoire leur
revint : Le carillonneur, Malbrough s’en va-t’en-guerre, Le Roi
Renaud, Fleur d’Epine, J’ai vu le loup, le renard, le lievre, Pique la
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baleine, La Marie-Joseph, Youkaidi, Bobby Shaftoe, Yankee
Doodle... Ahora que vamos despacio...

Les guitares de Picking-Vé et de Ed firent merveille,
’assistance tapait dans ses mains. Quelle ambiance !

— J’ai aussi un petit talent d’imitateur, dit Ed. Et parodiant quelques
chanteurs connus, il fut trés applaudi.

— J’ai reconnu la voix que tu viens de faire, s’exclama Michéle. Le
Chanteur Mystérieux c’est toi !

— Oui c’est moi le Ch’My, I’affreux sournois cachottier !

— Et ’auteur de ces étranges sons si pénibles a entendre et capables
de démolir un individu pas trés équilibré, c’est toi aussi ?

—Non, c’est un ami ingénieur du son et spécialiste des films
d’horreur qui voulait me montrer son savoir-faire avec un brin de
mystére en plus. Une bonne blague entre copains! Avec les
chansons de mariniers et les poemes, je voulais mettre du piment
sur notre antenne et sortir de la routine. Je voulais aussi que tu
t’intéresses & moi en dehors de mon boulot de technicien ! En
d’autres termes, je... je...

— Ce que tu viens de dire me touche beaucoup. Encore quelque
chose que j’aimerais comprendre : les textes sont bien écrits, bien
interprétés et accompagnés par une musique agréable. Pourtant,
sur les rives de la Loire, de Nantes a Orleans, tes chansons et leur
auteur sont inconnus. Nous avons interrogé nos réseaux
d’information sans le moindre résultat...

— C’est voulu. Je voudrais former un groupe de chants de marins qui
ne reprenne pas le répertoire classique archi connu. Alors j’écris et
je compose : Les douzils de la marine, Pauline la marine, le vin a
courte paille, Blues du cheminot, Complainte de 1’écopeur,
I’accordéon d’Atalante...

— Bon, on a compris que tu es créatif et que tu comptais sur Ferédir
pour te faire connaitre...

— Mais y travaillant comme technicien, c’€tait impossible. D’ou mes
envois anonymes pour me faire valoir...

— Et en plus tu es tombé sur une patronne que tu as crue bornée.
Grossiere erreur mon cher Ed, Edig Elvégad pour les amis puisque
c’est le pseudo que tu as choisi. Erreur, parce que j’apprécie
beaucoup tes créations littéraires et musicales. J’ajoute que
J’attendais toujours les envois du Poete Mystérieux avec curiosité
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et impatience. A tel point que tu peux continuer de m’en adresser
personnellement et que je serais heureuse d’étre désormais ta
premiere lectrice et auditrice. Puisque chacun vide son sac en
public, allons jusqu’au bout : les autocollants déchirés et les billets
« RF menteur » est-ce que c’est toi ? Pour te venger d’une
patronne que tu croyais bornée ?

— La ¢’est nous qui sommes responsables, avoua piteusement Laure.
Nous avions fait des promesses de récompenses pour notre
« concours d’enregistrements » qui n’ont pas €té tenues. Il y a eu
aussi des éleves qui ont triché en se refilant des autocollants
abimés de Radio-Ferédir pour avoir des gateaux a prix réduit a la
patisserie Léandre. Comme ils n’ont rien eu, ils se sont entendu
avec les décgus de notre « concours » pour se venger en envoyant le
méme feuillet photocopié « RF menteur ».

— Mais j’ai mis le Chanteur Mystérieux et les insultes contre la radio
dans le méme panier ! Notre métier comporte des risques parce
que I’on peut toujours déplaire a quelqu’un. J’ai vraiment cru que
des actes malveillants se préparaient comme des graffitis, des feux
de poubelle, des vitres brisées, des sabotages d’antenne ou d’autres
matériels. J’en ai informé la Direction des Radios Locales qui a
demandé a la gendarmerie de surveiller les lieux. Quand je vais
leur expliquer ce que Ed et Laure viennent de nous apprendre, ¢a
va chauffer. Il faut s’attendre a des sanctions...

—Youpi ! s’exclama Ed. Je veux bien porter le chapeau ! Je vais étre
obligé de rebondir en allant travailler ailleurs. Spécialiste du son,
un peu parolier, musicien et chanteur, je crois que je pourrais
rendre service dans un orchestre. Picking-Vé, qu’est-ce que tu en
penses ? J’adore ton rolk nouveau et...

— Justement j’y pensais. Ta polyvalence technique et artistique
m’intéresse. Tu intégres mon groupe quand tu veux !

Ed se mit alors a chanter en imitant Gérard Lenormand :
Michele oh Michéle

Restons ensemble

De janvier a decembre

Ti dou da dou ti da

Michele oh Michéle

Nous ferons des voyages

Dans les nuages
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Les cheveux dans le vent
Je serai ton prince charmant
Di ta dou di ta ti
Michéle oh Michéle
Di dou di da ti dou ta ti
Sa voix fut couverte par les applaudissements de I’assistance.
Soudain, il parut hypnotis¢ par I’énorme pendule.

— Michele, la pendule !

— Qui, je la vois : le mystére du temps qui passe et ne revient jamais.
Apres le Chanteur Mystérieux qui a perdu son mystéere, le mystere
des temps futurs et des décisions difficiles a prendre, car on se
demande si on sera toujours satisfait de les avoirs prises...

— Dix-huit heures quarante-deux! hurla le technicien. Notre
emission du soir commence dans trois minutes.

Il bondit vers ses consoles et sa table de mixage ou luisaient des
curseurs et des voyants lumineux. La journaliste se précipita vers
son micro dans la cabine insonorisée. De minces aiguilles
argentees oscillerent sur des chiffres phosphorescents. La trotteuse
des secondes au sommet de sa course, Ed envoya I’indicatif de
Radio-Ferédir. 1l passa en position micro, la petite lampe changea
de couleur devant Michele.

Ce vendredi ler avril a 18h45 comme tous les jours sauf le
week-end, elle parla et on 1’écouta dans 12631 foyers selon les
sondages, beaucoup plus selon les bavardages, mais beaucoup
moins selon les deux gendarmes surveillant la rue et comparant
I’antenne de faible hauteur avec celle de la gendarmerie perchée au
sommet d’un pylone.
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