
Eveline	Charmeux.		
En	modeste	hommage	à	la	mémoire	de	Paul	Delbasty,	quelques	souvenirs	toulousains	.		
	
Comment	je	l’ai	rencontré.		
	
Il	faut	savoir	d’abord	que,	professeur	d’École	Normale	à	Amiens,	dès	1956,	j’ai	tout	de	suite	été	
en	contact	avec	les	mouvements	pédagogiques	«	dissidents	»	de	l’époque,	l’ICEM,	et	le	GFEN.	Je	
les	citais	dans	mes	cours,	ce	qui,	comme	vous	le	savez	peut-être,	était	alors	formellement	interdit	
dans	une	«	École	Normale	».		
Cela	m’a	permis	d’être	rapidement	cataloguée	comme	«	subversive	»	par	plus	d’un	IEN.			
Heureusement,	la	directrice	de	l’EN	de	filles	d’Amiens,	Georgette	Manesse,	était	une	femme	
extraordinaire,	une	intelligence	et	une	ouverture	d’esprit,	comme	j’en	ai	rarement	trouvé	par	la	
suite.	Elle	m’a	toujours	encouragée	dans	cette	voie,	de	réputation	subversive,	et	elle	m’a	même	
envoyée	participer	aux	premières	recherches	pédagogiques	du	nouvel	Institut	créé	au	début	des	
année	60,	l’INRP	(qui	ne	s’appelait	pas	encore	ainsi).		
C’est	là	que	j’ai	pu	rencontrer	des	collègues,	membres	ou	sympathisants,	du	mouvement	Freinet	
et	du	GFEN	pour	travailler	avec	eux.			
En	1971,	j’ai	dû,	pour	raisons	familiales,	demander	mon	changement	pour	Toulouse,	où	je	suis	
arrivée	à	la	rentrée	1971.		
A	peine	arrivée,	quelques	semaines	plus	tard,	j’ai	été	invitée,	par	l’intermédiaire	des	collègues	de	
la	recherche,	à	faire	une	causerie,	en	soirée,	sur	l’apprentissage	de	la	lecture,	mon	domaine	de	
recherches	INRP.		
Une	salle	comble	où,	en	dehors	de	la	collègue	qui	avait	organisé	la	rencontre,	je	ne	connaissais	
personne,	et	où	personne	ne	me	connaissait.		
	J’avais	prévenu	au	début	de	ma	causerie,	que	l’on	pourrait	m’interrompre	si	l'on	éprouvait	le	
besoin	de	poser	des	questions.		
A	peu	près	un	quart	d’heure	plus	tard,	vers	21	heures	quinze,	j’ai	vu	un	bras	se	lever.		
Un	homme,	belle	quarantaine,	aux	cheveux	bouclés,	auréolant	un	beau	visage	d’ange,	s’est	levé,	
sous	les	regards	ravis	des	autres	personnes	présentes,	qui,	de	toute	évidence,	le	connaissaient.	
Naïve,	je	m’attendais	à	une	question…		
Je	me	trompais.		
	A	mon	grand	étonnement,	j‘ai	vu	cette	personne	sortir	des	rangs,	s’avancer,	tout	en	affirmant	
contester	mes	propos,	pour	finalement,	s’installer	à	côté	de	moi,	et	s’adresser	à	la	salle,	comme	si	
je	n’existais	pas....	
	D’une	voix	magnifique,	grave,	envoûtante,	il	commença	par	envoyer	quelques	vannes	à	
l’encontre	des	Ecoles	Normales	que	je	venais	d’évoquer,	en	faisant	cette	remarque	—	certes	
incontestable,	mais	surprenante	dans	un	tel	débat	—	que	la	maman	chouka	n’a	nul	besoin	d’aller	
à	l’École	Normale	pour	apprendre	à	son	bébé	chouka	à	voler.	Poursuivant	alors	sur	cette	
étonnante	lancée,	mais	qui	ne	semblait	étonner	que	moi,	il	se	mit	à	développer	brillamment	la	
supériorité	du	naturel	en	tous	domaines,	y	compris	dans	la	vie	quotidienne,	jusqu’à	l’école,	
évidemment,	où	seule	une	méthode	naturelle	n’était	envisageable	à	ses	yeux	pour	enseigner…	
Tout	ceci,	longuement	développé	à	grands	coups	de	métaphores	variées,	poétiques	ou	cocasses,	
pour	la	plus	grande	joie	des	collègues	présents,	visiblement	inconditionnels	de	l’orateur,	et	fort	
ravis,	autant	de	la	manière	dont	il	avait	repris	le	pouvoir,	que	de	ma	mine	désorientée	par	
l’incapacité	où	je	me	trouvais	de	reprendre	la	parole.		
J’avais	des	raisons	d’être	désorientée	:	cette	parole,	je	ne	l’ai	retrouvée	que	vers	onze	heures	et	
demie	du	soir,	pour	répondre	à	son	au-revoir,	et	le	voir	partir	avec	ceux	de	la	salle,	sans	se	
retourner	—		et,	bien	sûr,	sans	s’excuser...	
A	la	sortie,	pour	me	remonter	un	moral,	plutôt	bas,	ma	collègue	m’a	affirmé	qu’avec	Paul	
Delbasty,	c’était	souvent	comme	ça,	et	qu’il	ne	fallait	pas	s’en	formaliser…		
Je	ne	m’en	suis	donc	pas	formalisée.			
Mon	mari,	en	revanche,	conçut	pour	lui,	de	mon	aventure,	une	grande	admiration,	assortie	d’un	
brin	de	jalousie	:	parvenir,	sans	effort,	à	me	faire	taire	plus	de	trois	heures,	il	faut	admettre	que	
c’était	un	exploit,	que	personne,	pas	même	lui,		n'a	pu	renouveler	depuis	!		



Lorsque	nous	nous	sommes	rencontrés	plus	tard,	il	m’a	avoué	s’être	prodigieusement	amusé	à	
faire	taire	cette	Parisienne	inconnue	(grave	défaut,	quasi	impardonnable	à	Toulouse,	dans	les	
années	post-soixante-huit),	en	affirmant,	en	guise	d’excuse,	que	j’étais	loin	d’être	la	seule	à	qui	
pareille	aventure	était	arrivée…	
	
L’autre	anecdote,	que	je	vais	raconter,	me	semble	le	mériter	aussi,	car	elle	éclaire	bien	sa	
prodigieuse	personnalité	et	son	art	souverain	de	la	provocation	intelligente.		
Elle	s’est	passée	quelques	années	plus	tard,	lors	d’une	inoubliable	émission	de	radio	sur	France-
Inter.		
Outre	Paul	et	moi,	l’animatrice	avait	invité	une	dizaine	de	spécialistes	de	l’école	et	de	la	lecture,	
Foucambert,	Bénichou	et	quelques	autres.	La	journaliste,	qui	semblait	bien	être	tombée	sous	son	
charme		(rien	d’étonnant	!),	voulait	qu’il	prenne	la	parole	en	premier…	Mais,	avec	une	modestie	
superbement	feinte,	il	a	décliné	cette	invitation	jusqu’à	ce	que	nous	ayons	tous	parlé.			
Chacun,	à	son	tour,	prit	donc	la	parole,	insistant,	sous	des	formes	diverses,	sur	la	nécessité	
absolue	de	permettre	aux	petits,	très	tôt,	de	connaître	les	livres,	les	bibliothèques,	et	la	vraie	
lecture,	et	sur	celle	d’avoir	en	classes	des	ouvrages	de	toutes	sortes,	pour	apprendre	avec	eux.		
Enfin,	ce	fut	son	tour	de	parler	lecture	à	l’école...	
On	entendit	alors	s’élever	sa	voix	de	velours,	prononcer	lentement	ces	mots,	aérés	de	savants	
silences,	pour	mieux	en	accentuer	la	négation	:	«	Pour	les	enfants...	PAS	de	livres	!	Mais	la	nature,	
d’abord,	les	fleurs	et	les	arbres,	l’herbe	et	le	soleil…	Les	livres,	beaucoup	plus	tard	!	».	
Il	y	eut	un	moment	de	stupeur	dans	le	groupe,	lequel	eut	un	certain	mal	à	émerger	du	pavé	de	
plomb,	que	le	débat	venait	de	recevoir.		
Paul,	satisfait	de	l’effet	produit,	nous	laissa	alors	la	suite	des	événements…	Depuis	de	longues	
années,	il	travaillait	sur	«	une	méthode	naturelle	de	musique	».	Il	n’avait	pas	envie	de	se	battre	
sur	la	lecture,	ce	jour-là.		
Alors,	cahin,	caha,	sans	qu’il	ne	réintervienne,	les	uns	et	les	autres	tentèrent	de	remettre	le	débat		
sur	ses	pieds,		avec	diplomatie,	pour	aboutir		à		une	conclusion	plus	en	accord	avec	ce	pourquoi	
nous	nous	battions	depuis	déjà	pas	mal	de	temps	:	la	nature,	bien	sûr,	mais	en	même	temps,	des	
livres,	des	vrais	pour	apprendre	à	la	lire,	justement,	et	comprendre	le	monde	qui	nous	entoure…	
Un	combat,		loin	d'être	fini	!!			
	
Extraordinaire	personnage,	admirable,	provocant,	fascinant,	dans	ses	outrances	et	ses	sorties	
géniales…			
Talleyrant		peut	affirmer	que	«	ce	qui	est	excessif	est	insignifiant	»	:	pour	Paul,		il	se	trompe.			
La	pensée	revigorante	de	ce	grand	bonhomme,	est	signifiante	au-delà	de	tout,	avec	ses	mots	
excessifs	et	sa	parole	interminable,	toujours	intelligente,	poétique,	drôle,	agaçante,	qui	secoue	
les	consciences,	et	oblige	à	réfléchir.		
Qui	l’a	connu,	même	peu,	ne	peut	oublier	un	être	aussi	nécessaire.		
Devant	le	triste,	mais	redoutablement	autoritaire	Blanquer,	on	se	dit	que	la	belle	voix	de	Paul,	et	
ses	provoc,	nous	manquent	fichtrement….		
Merci	l’Instit’	!	
	
Eveline	Charmeux.	Juillet	2020	


