HOMMAGE

GOLETTE

li nous semblait qu'elle ne devait
pas mourir tant son étre inassouvi de
vibrante féerie restait enchevétré aux
racines de larbre, 3 la chevelure de
la forét, au velouté de la mousse, E]
toute I'ineffable poussiére d’humus tou-
jours créatrice de « contenu fabuleux ».
Chaque détail saisi par sa sensibilité,
ciselé par son verbe, nous révélait au
détour de la phrase, en apparence fa-
milidre, une réalité supérieure sur la-
quelle jamais nous n’avions posé les
yeux, prété Poreille et qui a son appel
devenait enchantée, aspirée de toute
notre dme comblée.

A I'heure on la vieillesse va rétrécis~
sans les images du monde au fond des
prunclles usées et de I'étre privé de
séve, par quelle exception privilégiée
avair-elle su échapper aux.lois de P'iné-
luctabl: écoulement des choses pour
rester elle-méme, vibrante toujours de
volupté universelle, 3 peine voilée du
« dernier rayon violet » du paysage cré-
pusculaire au soir de la derniére journée!

Chére et grande Colette,

Par deld nos petites servitudes hu-
maines, par deld nos larmes et cette

immense nostalgie de votre présence .

immortelle, quel meilleur hommage pour-
rions-nous vous apporter qu’en refracant
ici I'une de vos derniéres et définitives
pages? Celle qu'lsis doubla d'images
pures, saintement et inexorablement fi-
déles au rendez-vous que vous donniez
ce soir-13 3 la biche nocturne fendant,
dans un éclair, 'eau lunaire de I'étang.

E. F.

Colette et Isis : « Paradis terrestre ».
Edit. Claire Fontaine, Lausanne.
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Tout ce qui se dit d'une forét est vrai, ou le devient. Mais
il faut que ce soit une trés grande forét, assez vaste pour résorber,
a U'aube, ses secrets nocturnes en méme temps que sa frange de
bétes sauvages qui outrepassent ses lisieres pendant la nuit. Il
faut qu’elle soit a la mesure de cacher ses étangs, rassurer ses
hardes, renouveler les étonnements de ses braconniers, affermir
la réalité de ses propres fantomes. Ainsi de la forét qui cerne
Rambouillet, Battue en tous sens, mordillée, étoilée de pattes d’oie
et d’écriteaux indicateurs, pourtant elle nous égare selon que le
veulent le temps et la saison, Elle se disperse en brouillards, se
taille en baguettes de pluie, reploie méconnaissables ses pins et
ses houx sous une fourrure de neige et nous pouvons toujours croire
qu’a Uextrémité d’'un tunnel de futaie, sous le couvert arrondi en
arcade romane, une silhouette s’est tenue debout sur deux pieds
indistincts, ou sur quatre jambes, et qu’elle a fondu juste au moment
ol elle nous apparaissait... L’eussions-nous rejointe @ cheval ? Rien
n’est moins siir. L’orniére peu foulée est verte d’herbe rase, de
fin gazon forestier, et ne garde guére d’empreintes... Il n’a passé
qu’un fantéme de plus. '

Je remercie a présent chacun des contretemps qui m’empéche-
rent d’approfondir ma connaissance de la forét rambolitaine : la
paresse, l'dge, le penchant & procrastiner, et aussi le plaisir que
j’eus d’habiter — trop peu de temps — un de ses sommefs adoucis
et au-dessus d’'une jolie petite ville, derriére les bosquets d’un che-
min de ronde. Les routes qui se croisaient la-haut s’arrangent pour
retrouver la forét proche. Mais, sauf les cueillettes rituelles, annuel-
les, qui ne souffrent ni omission ni retard, telles que I'anémone et
la jacinthe sauvages, le muguel, la fraise, les grandes digitales,
j'accompagnais de I'eeil seulement ces aimables routes jaunes, cra-
quantes sous le pied, qui s’élancent vers des étangs, de secrétes
bruyéres, des combes spongieuses, des sous-bois tendus d’arums
envahissants.

Sur une trentaine de kilomélres, je n’ignorais rien de leur
parcours et de leurs inflexions, Je savais ou elles rencontraient le
lieu privilégié, l'oasis des bouleaux, leur ombre légére sur un sol
sonore, cendreux, qui filtre la pluie et brille au soleil comme une
vitre pulvérisée. Terre friable, bien odorante, douce au pied nu :
c’est celle que les citadins nouent dans un mouchoir et répandenf,
en guise de panacée, sur le pot de capucines et la caissette de
pdles bégonias...

... Pour proche qu’elle fiit de la forél, j’ai souhaité, un temps,
que la maison s’en rapprochit encore, aux fins de combler ce qu’un
tel voisinage m’inspirait d’appréhension nocturne, d’allégresse au
clair du jour. Mais elle n’était qu’une toute petite maison qui garda,
tant que je I'eus, sa grdce un peu truquée, son flanc refroidi qu’elle
tournait au Nord-Est. Ni songes, ni priéres ne firent qu’elle glissit
sur la pente jusqu’a I'orée oit commengait massive la futaie. Je ne
I’ai pas habitée longtemps, mais juste assez pour que I'ayant perdue
je puisse réver d’elle, forcer en songe ses petils murs devant une
forét en marche, et les emplir d'un contenu fabuleux.

COLETTE.



