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Une année d ’expérience 
à i’Ecole Freinet

Nous n’avions pas l'intention de publier actuelement un compte-rendu 
prématuré de cette première année de vie — et de lutte — de l’école 
Freinet.

Cette première année fut nécessairement une année d’organisation, 
dominée bien souvent, hélas ! par d'écrasantes difficultés matérielles. 
Mais 710US 7i’oublio7is pas justement que ces co7isidérations 7natérielles 
so7it l’apanage des écoles prolétariennes et f/we notre misère et nos h/ttes 
so7it la rançon de notre fidélité à notre idéal pédagogique et social.

Le travail a l’imprimerie, a l’Ecole Freinet

Nous 7ie prétemdons pas apporter ici une séiie de résultats positifs. 
Les résultats positifs so7it dans la mine épariouie d’e7ifants qui nous 
étaient anivés terrible7nc7it marqués déjà pour toute une vie de souffra7i- 
ce et de privations ; ils so7it daris leur emthousiasme et leur allant, dans 
leur dévoueme7it à la communauté, dans leur 7natu7-ité sociale et poli­
tique.

Nous nous serions contentés de wKt/v/w’/- ces conqtiêtes au cours d’un 
court article. L’insistarice de no7nbre.7ix camarades et a7nis 7ious engage 
à vous /nettre lo7jaleme7it au courant du développement de 7iotre cxpérie7i- 
ce, de vous dire )ios soucis, nos efforts, 7ios espoirs, et les ava7itages déjà 
que nos réalisatio7is pédagogiques peuvent apporter à notre yra7id-e œuvre 
commune.
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L’organisation matérielle 
de l’Ecole

Nous disions souvent que l’œuvre éducative doit avoir de puissantes 
assises matérielles, que les considérations, habituellement négligées, de 
locaux, d’installation, d’alimentation sont à la base même de notre péda­
gogie.

Si quelques camarades craignaient, en nous voyant décidés à réaliser 
notre projet d’école nouvelle, de nous voir écarter de ce qui fut notre 
ligne de toujours, ils peuvent aujourd’hui se rassurer : jamais entre­
prise pédagogique ne fut plus imprégnée que la nôtre, de considérations 
matérialistes, au cours de cette première année.

Rien sûr, nous fûmes les éducateurs... Mais il fallut au préalable 
partir,en quête de créanciers plus ou moins accommodants (hors les amis 
et les parents qui, avec une générosité émouvante, nous ont, sans calcul 
aucun, offci't leurs économies). Faute de fonds pour payer ouvriers et 
entrepreneur, force nous fut de mettre la main à la pâte, non seulement 
dresser les plans, mais prendre le pic pour creuser les fondations, ali­
menter en pierres le concasseur, faire le mécanicien, le camionneur, 
le maçon... Les constructions terminées, avec les premiers élèves, on 
nous vit assembler des planches, monter des casiers, peindre et repein­
dre... Puis l’automne vint, avec le froid et la pluie et notre hâte à poser 
portes et fenêtres, combler et cimenter les rigoles, remonter des murs, 
rendre pratiquables les abords immédiats.

Nous disions parfois : que i’écoie soit nue au début de l’année... les 
murs se garniront au fur et à mesure de nos réalisations.

Nous partions, nous, avec une école vide dans laquelle il nous a 
fallu, souvent par des moyens de fortune, créer et organiser.

Les nombreux camarades qui, au cours de multiples déménagements, 
se sont trouvés 4 pied d’œuvre dans des conditions moins tragiques, pour­
ront s’imaginer ce que représente d’efforts et d’abnégation l ’œuvre 
entreprise.

Et nous ne disons pas tous les soucis d’argent, plus épuisants encore 
que l’effort musculaire ou la création intellectuelle, les affres du cons­
tructeur qui sent, à certains moments, la terre se dérober sous ses pieds 
parce que, après avoir frappé à toutes les portes, il se demande parfois 
s’il va ainsi laisser s’écrouler son rêve, ni la nécessité de poursuivre nos 
besognes coopératives dans des conditions dont bien peu de nos amis 
ont su réaiiser le tragique.

Placés, on le voit, dans des conditions strictement prolétariennes, 
nous avons, à force de privations et d’efforts, réalisé une installation 
prolétarienne : aucun luxe superflu, mais de l’air, du soleil, de l’eau, 
de l’espace, des champs, la tranquillité et le calme, des locaux confor­
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tables où mil ii’a souffert. île l’ iiiver, qui s’ouvreut tout gi-anil l’été sur 
des terrasses et des jardins, avec des locaux scolaires spécialement conçus 
pour les fins que nous nous proposons et dont nous reparlerons.

De Vence, on aperçoit, sur le coteau en face, les bâtiments blancs et 
ensoleillés de l’Ecole Freinet. Lorsqu’on a quitté la ville par la vieille 
route de Saint-Jeannet et que, après l’antique chapelle de Sainte-Colombe 
on a suivi pendant 500 mètres le chemin à peine carrossable du Haut- 
Pioulier, on se trouve subitement en im site admirable : au pied des 
Baous, dominant Saint-Paul et Gagnes, et la côte jusqu’à Antibes et 
l’Estérel ; la civilisatioti, là, à nos pieds, les autos qui cornent sans arrêt 
sur la route, les lumières d’Antibes qui resplendissent la nuit ; et, de 
l ’autre côté du versant, la Gagne sauvage, les fourrés impénétrables, 
les bois de pins où chantent les coucous mélancoliques, le maquis d’où 
montent, la nuit, les aboiements perçants des renai'ds.

On ne peut s’empêcher de louer les avantages incontestables du site 
choisi pour construire et installer la première école prolétarienne.

Car ce sont bien, camarades, des prolétaires authentiques qui sont 
là à bénéficier de notre installation et de notre enseignement. Deux en­
fants seulement ont une famille régulière et complète ; tous les autres 
sont plus ou moins déshéi'ités, depuis M., dont le père se désintéresse, 
laissant à la mère malade le soin de pourvoir aux besoins de son enfant ; 
L., dont la mère en chômage ne peut plus payer de pensioTi et ne peut 
reprendre son enfant, jusqu’à nos orphelins de Gennevilliers et jusqu’à 
Catherine qui vous apprendra que son père a mis le feu à la maison 
parce qu’il était saoul et que sa mère, qui en est devenue folle, est 
Il internée ».

L’heure du b.\in
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Et nous avons, sans ré ŝerve, les soucis prolétariens de parents qui 
voudraient donner à leurs vingt enfants une bonne santé d’abord, mais 
à qui l’argent manque parfois pour acheter des souliers — il y a trop 
de pieds à chausser ! — ou pour couvrir les lits la nuit, et qui savent 
mobiliser tous les habits chauds, y compris le manteau qu’on mettra 
ensuite pour se présenter devant le Conseil Départemental et y répon­
dre, devant des juges impassibles, de fautes dont nous ignorons encore 
le véritable sens.

Quel bourgeois, en effet, serait suffisamment dépouillé de préjugés 
pour placer ses enfants dans une école où n’existent ni serviteurs ni 
bonnes, mais seulement un « papa » et une « maman », (pii doivent 
souvent mettre la main à la pâte certes, mais dont le rôle reste suidout 
d’entraîner et d’harmoniser, de donner de l’élan et de la confiance en 
la vie et de croire à l’admirable miracle de l’ enfant ; une école où les 
enfants font leur lit, mettent de l’ ordre dans leur dortoir, nettoient les 
locaux, aident à la cuisine, lavent leur linge et le raccommodent à l’oc­
casion, administrent coopérativement leur entreprise, cultivent leurs 
champs et soignent leurs bêtes ; une école qui est l’apprentissage parfois 
assez rude de la vie !

Qui veut des mains blanches, un ammolissant bieji-être, une éduca­
tion intellectualiste et aristocratique, ne met pas ses enfants à l’Ecole 
Freinet. Ici, on habitue les enfants au travail libre et à l’effort sociab 
mAit utile : ici disparaissent les vices ancestraux nés du capitalisme et 
de l’exploitation ; ici on prépare à la vie de lutte et de création, on forme 
des « hommes ».

Sans doctrine autre que la vie.
Pauvres esprits qui ont cru que Freinet allait donner ici des leçons 

de communisme comme si notre idéal pouvait ainsi se rétrécir à quehiues 
leçons dogmatiques, comme si nous n’avions pas, pour le servir et b' 
réaliser, l’ampleur incroyable de ces Jeunes vies enthousiastes qui, dans 
leur Joie constructive. Jetteront bas systèmes et formules pour se réaliser 
puissamment.

C..., à d̂ix ans, répondait â des contradicteurs avec une maîtrise et 
une sûreté critique que nous nous en voudrions d’appauvrir d’un com­
mentaire :

« Ils sont bien présomptueux ceux qui croient qu’on peut ainsi se 
saisir de notre cerveau et de notre vie, qui pensent savoir ofi nous irons 
demain... La Jeunesse va vers ceux qui lui font du bien. »

Nous montrerons par la suite comment, pratiquement, nous préparons 
nos enfants à leur destinée d’hommes, sans nous soucier de les enfermer 
d’avance dans une orthodoxie quelle qu’elle soit qui craquera bientôt sous 
la poussée des événements, avec la certitude quiun homme sera néces­
sairement un lutteur, un constructeur, un révolutionnaire.
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On fait le pain

Notre régime
Nous allons d’abord essayer de donner une idée de la vie des enfants 

dans notre école. Nous verrons, ensuite, plus spécialement, l ’organisation 
scolaire et les enseignements pédagogiques et pratiques que nous pour­
rions tirer de cette première année d’expérience.

Nous ne sommes point partis avec des idées préconçues sur l’organi­
sation de l’Ecole. Décidés à nous mettre au service des enfants, résolus 
i faire de notre institution la véritable maison des enfants, nous atten­
dons des enfants eux-mêmes réunis en coopérative, les directives vérita­
bles de notre vie commune.

Nous nous attacherons donc moins aux détails qu’aux principes essen­
tiels de notre organisation.

En marxistes convaincus, nous pensons que l ’éducation est plus spé­
cialement fonction du milieu, milieu extérieur dont nous dirons la nature 

la portée et milieu intérieur aussi, conditionné par le mode de vie, la 
thérapeutique et l’alimentatio».

Sans négliger la thérapeutique, pour laquelle nous cherchons actire- 
nient des bases naturelles et logiques, nous attachons une grande impor­
tance à l’alimentation, agent essentiel du milieu intérieur.

Nous ne sommes pas oimdvores parce que nous sommes pei'suadés 
(lue certains aliments sont indubitablement nocifs pour les enfants et que 
l ’expérience nous a montré avec quelle facilité ceux-ci s’habituent à notre 
alimentation spécifique.

Nous ne sommes pas végétariens, mais fruitariens. Nous ne mangeons 
qu’accidentellement des légumes, la plupart du temps conime condiment.
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La base de notre alimentation est le fruit, de saison autant que possible, 
sec à défaut, et les céréales (pain cuit à la maison), riz décortiqué non 
glacé, maïs, semoule, pâtes.

Pas de lait, mais yogourth et fromage frais ; peu de sel, pas d’huile, 
pas de beurre, assaisonnement à la crème naturelle ou au jus de fruits.

Ce régime n’est d’ailleurs pas, comme on pourrait le croire, insipide 
et austère : bon pain naturel, fromage, crème, plats sucrés aux fruits 
naturels, pains d’épice, fruits, sont pour les enfants un régal quotidien.

Les adultes aux goûts pervertis se plient difficilement à cette alimen­
tation trop dépourvue d’excitants. Mais l’enfant, même le plus gâté, s’y 
fait bien vite. Notre thérapeutique aidant les mêmes conséquences appa­
raissent, dans tous les cas : l’enfant mange d’abord du bout des lèvres, 
comme dans tant de familles. Mais, au bout de quelques jours, l’appétit 
vient, et c’est un premier grand plaisir de le satisfaire.

Souvent, chez eux, les enfants mangent peu ; ici ils mangent trop et 
nous avons du mal à corriger leur goinfrerie.

Une des caractéristiques des enfants pauvres, c’est en effet d’avoir 
l’estomac dilaté et d’être torturés d’une fringale permanente et obsédante. 
Pensez donc : pendant des années et des années, on les a gavés de soupe 
plus ou moins claire, de pain blanc dévitalisé et spongieux qui gonfle au 
contact de la sauce puis au contact des sucs, d’eau ou de vin qui excitent 
encore le besoin d’ingérer.

Nous ne donnons jamais de soupe claire à nos enfants, nos potages, 
de céréales, quand nous en mangeons l’hiver, étant toujours très épais ; 
notre pain naturel ne gonfle pas ; et surtout notre alimentation à base 
fruitarieime et sans excitant supprime toute irritation ; nos enfants n’ont 
jamais soif, et ne boivent qu’accidentellement. Notre couvert ne comporte 
pas de verre. Non pas que nous interdisons à nos enfants de boire s’ils 
en sentent le besoin : ils ont la liberté quand ils le veulent d’aller se désal­
térer à la fontaine toute proche ; mais ils perdent ici cette habitude de 
boire sans soif qui est le propre de tous ceux qui ont un verre à table, 
et un verre dont on doit se servir.

Cette rééducation du tube digestif est une des entreprises les plus 
difficiles et les plus désespérantes.

Les huit enfants orphelins venus de Gennevilliers étaient justement 
des types de ces enfants affamés dont une alimentation déplorable a 
hypertrophié le besoin de nourriture, ün peut dire que, à leur arrivée 
ici, ces pauvres enfants n’étaient que des tubes digestifs. Nos trois plus 
petits, Raymond, Jacques et Loulou, ne pensaient absolument qu’à man­
ger. Aucun intérêt d’aucune sorte ne savait germer dans leur esprit : 
ils n’avaient d’yeux que pour la cuisine et, quand l’heure du repas appro­
chait, ils se couchaient en travers de la porte de la salle à manger, 
guettant un entrebâillement où se faufiler poiu' gagner quelques miettes. 
Tels ces chiens affamés qu’on n’écarte jamais de l’os tentant, ils ne 
reculaient au passage que pour revenir plus avidement. Quant aux aînés, 
sous des apparences moins frustes, se cachait le même besoin obsédant ; 
après avoir mangé deux fois plus que des adultes éduqués, ils avalaient 
encore, en cachette et en un clin d’œil, la moitié d’un plat qu’ils retour­
naient à la cuisine. Nous en avons surpris même qui mangeaient la part 
des chiens I

A côté de ces intestins détraqués, nous pourrions citer l’exemple de 
Foune et de Baioulette, naturi.stes de longue date, qiii se mettent à table
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avec plaisir — et cela est naturel — mais qui s’arrêtent et ne se laissent 
plus tenter par rien dès qu’elles sont satisfaites. Nous présenterons donc 
avec plus de satisfaction encore Lulu et Claude qui, l’an dernier, au 
moment de leur arrivée, et sans être aussi voraces, ne pouvaient jamais 
eux aussi satisfaire leur faim maladive. Ils sont aujoui'd’hui éduqués, 
ne mangent cpie foj't peu, des seuls mets légers qu’ils sentent naturels, 
savent se contenter d’un bon repas de fruits et de i)ain, gardent leur 
estomac libre quand ils doivent faire un effort où qu’ils sont au con­
traire trop fatigués. Ils ont même, ce printemps, pratiqué plusieurs jours 
de jeûne.

Au Foun : L a msTiuBUTioN de i.a gai.ette chaude

Ils sentent eux-niônies qu’ ils se sont dégagés d’un besoin malsain et 
maladif .qu’ils ont gagné en maîti-ise et liberté et cju’ils sont aptes à 
employei' dans des directions i)lus bumaines les forces jadis consacrées 
à se gaver et à digérer.

Nous ne voidons pas dire par là que nous j)rétendons enlever aux 
enfants le besoin et la joie de mangei’. Loin de là. Nous rééduquons leur 
vie végétative qui reprend tout simplement sa vraie fonction au service 
des besoins supérieurs, au service des individus et de la communauté.

Les corps alors s’barmonisent ; la graisse inutile disparaît, le ventre 
s’affermit et se sangle ; les muscles deviennent comme des mécaniques 
souples et rassurantes. La santé naît.

Cette rééducation est plus ou moins longue selon les sujets ; elle est 
certainement fonction du dérèglement qu’une alimentation irrationnelle 
a amenée dans ces jeunes corps.

Au bout de six mois, nos trois petits Parisiens sont déjà moins obsé­
dés par la nourriture. Ils sont capables d’accepter accidentellement cer­
taines privations qui, à leur arrivée, les mettaient littéralement ho7’s
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d’eux. Et, à mesure aussi, s’éveille la curiosité intellectuelle : Jacques 
commence à s’intéresser au travail scolaire et au travail des champs ; 
Raymond est devenu un touchant petit naturaliste sans cesse en quête 
de criquets ; et la jolie petite rainette qu’il s’amuse à faire sauter risque 
déjà de lui faire oublier un instant l’heure du dîner. Les grands parlent 
de faire le jeûne, mais n’ont pas encore mis leur projet à exécution.

** *
Une autre caractéristique de notre alimentation, c’est qu’elle est par­

ticulièrement calmante et harmonisatrice.
Ce qui, de nos jours, caractérise la plupart de nos enfants, c’est 

l’excitation et l’énervement. A leur arrivée ici, presque tous les enfants 
sont nerveux et grimaçants ; ils parlent fort, rient sans raison, tirent 
des pierres, jouent avec des bâtons.

Nous nous rappelons l’arrivée sensationnelle de nos huit Gennevil- 
lois qui n’avaient jamais guère quitté leurs taudis et qui tournaient sans 
arrêt autour des bâtiments, comme ivres, et ne s’arrêtaient que pour 
aller nerveusement déballer leurs mécanos. Ils étaient incapables de 
prendre contact avec l’intérieur ; le déséquilibre de leur vie était impres­
sionnant.

Et Oleg qui, à la moindre contrariété, poussait des hurlements de 
jungle, comme une bête malade insensible à tous raisonnements. Et Jean- 
not chez qui la moindre excitation se traduisait par des grimaces et 
des cris.

Tous, au bout de quelques jours, étaient améliorés et leur comporte­
ment s’humanisait de façon surprenante. Et la preuve que c’est en gran­
de partie notre alimentation qui est à l’origine de ces améliorations, c’est 
que l’ ingestion accidentelle de produits nocifs faisait réapparaître imman­
quablement, sous une forme plus ou moins atténuée, les mêmes symp­
tômes. Quand il revenait de manger du pain blanc et des bonbons, Oleg 
reprenait scs hurlements ; et, à son comportement nerveux, nous déce­
lions quand Jeannot, en visite chez sa mère, avait inmigé du lapin et 
bu du vin blanc.

Et il ne faudrait pas croire (|ue cette alimentation raiioiinclle n’agit 
que sur les troubles nerveux. L’harmonisation graduelle qui en résulte 
peut avoir une action décisive sur le comportement mental et psyclii(|ue.

Nous avons eu un enfant chez qui la mère nous signalait une trou­
blante manie du mensonge. Nous avons vu, nous, que cette manie résul­
tait à l’origine d’une désharmonie individuelle, d’une façon peu naturelle 
de réagir en face de la vie... Notre régime, aidé il est vrai par la vie 
libre et créatrice de l’école, l’a complètement guéri de cette manie. L..., 
à 12 ans, avait des peurs maladives et anormales qui ont rapidement 
disparu à mesure que l’organisme reprenait son aplomb et son assu-

Qu’on ne s’étonne donc pas si, dans notre école, nous accordons une 
importance si primordiale à l’harmonisation des fonctions physiologi­
ques : alimentation, thérapeutique, respiration. Nous avons, en face des 
manifestations intellectuelles, morales ou psychiques de l’individu, une 
attitude totalement matérialiste. Un enfant ne travaille pas, taquine les 
autres, ment, pleure anormalement : nous n’essayons pas de le corriger 
par' un raisonnement ou des exhortations dont nous connaissons l’ impuis­
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sance, mais nous nous demandons : qn’a-t-il mangé qui ait pu l’ intoxi­
quer ainsi ? N’aurait-il pas pris froid ? Ne serait-il pas resté trop long­
temps dans le bain ? Ne lui aurait-on pas donné bonbons ou cboeolat ?

Presque toujours, en remontant de la réaction anormale à la cause 
physiologique, nous avons découvert une faute grave contre notre régime. 
Nous avons déjà cité le cas de Jeannot et d’Oleg. X... reprenait ses an­
ciennes habitudes de bouderie parce qu’il était courbaturé par un trop 
gros effort physicpie... Un jour, P..., en proie à une excitation peu ordi­
naire, voulait sauter du haut de la terrasse... Grande émotion !... Nous 
avons cherché la cause physique : elle avait volé et mangé du chocolat I

Cette attitude matérialiste est ajjpelée, on le conçoit, à bouleverser 
notre comportement d’éducateurs en face des i-éactions intellectuelles et 
morales auxquelles on 7ie cherchait autrefois que des solutiotis idéalistes. 
Elle est à l’origine d’une philosophie nouvelle qui no7is donne im calme 
et une assui'ance nés de la cei-titude d’avoir trouvé,sinon le l'emède à 
la plupart des maux, du moins l’origine pi'ofonde d’où sortira, un jour, 
la seule solution efficace.

I-.\ S.\LLE MANGER

Quelques pai'ents timorés paraissent jtarfois effrayés de nous enten- 
di'e parler de régime, alors que chez eux l’enfant mangeait « de tout ». 
Mais aussi, ne jious l’amène-t-on pas souvent parce qu’il est gravement 
atteint... Mais cela, croit-on, c’est la maladie !

N’est-il pas normal que chaqiie être ait son régime ? La chèvre 
mange-t-elle de la viande ? Le chien boit-il du vin ? Seuls, l’homme et 
l’enfant seraient-ils aptes à « manger de tout » ?

Nous tendons justement à redonner à l’enfant ce sûr instinct de ce 
qui lui est spécifique ; nous l’habituons à comprendre, à sentir ce qui
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est utile oxi nuisible à son corps. Et nous y parvenons dans une large 
mesure.

Oui, effectivement, l’enfant sera ensuite incommodé par les écarts de 
régime. Si notre travail a pu prendre des assises suffisamment solides, 
l’ individu comprendra alors le sens de ses réactions et reviendra à la 
saine nature, en évitant au maximum tout ce qui ne lui est pas spécifique.

Et si vraiment le milieu où il retombe exige qu’il se l'ernett e à vivre 
« comme tout le monde », il en reprendra bien vite l’habitude, avec l’ap­
point d’un corps plus solide et plus harmonieux, une provision de santé 
qui ne saurait jamais être négligeable.

* '* *

Qu’on ne croie pas surtout que nos prescriptions alimentaires résul­
tent d’un parti-pris ou d’une quelconque idéologie. En nous basant sur 
les recherches antérieures, nous avons fait nos propres expériences. Ri 
nous ne donnons pas de viande aux enfants, c’est que nous savons que 
la viande est nocive ; si les œufs devaient donner une meilleure santé, 
nous donnerions des œufs. Nous croyons nous être arrêtés à une syn­
thèse qui a sa valeur puisque des enfants venus de milieux déplorables, 
profondément déficients, se sont considérablement améliorés et cpie, mnl- 
gi'é les épidémies qui, comme toutes les années ont affecté tous les enfants 
des environs, les nôtres n’ont jamais été malades.

Nous n’avons donc pas de régime de parti-pris. Nous donnons aux 
enfants ce qui, à notre avis, leur fait le plus de bien, et c’est tout !

Quoique Imparfaite encore, notre expérience comporte déjà de mul­
tiples enseignements, dont celui-ci qui est de portée générale : les paroles, 
les exhortations, les discours, sont absolument impuissants à modifier 
profondément le comportement des individus. Il ne leur reste, en certaines 
circonstances, que leur pouvoir de suggestion, pouvoir particulièrement 
éphémère s’il n’est doublé et soutenu par une orientation matérialiste du 
redressement humain.

L’individu est avant tout la résultante des milieux internes et exter­
nes. C’est sur ces milieux que nous devons agir si nous voulons faire 
véritablement œuvre éducative.

Il ne suffit pas de dire : nous ne pouvons pas, nous, réaliser une 
meilleure alimentation ni même harmoniser comme nous le souhaiterions 
la communauté enfantine.

Nous avons parfaitement cmiscience des difficultés que vous rencon­
trez tous.' Mais ces difficultés, l’impossibilité même où vous pourriez être 
de rien réaliser ne vous empêche pas de vfoir notre route avec précision 
et sûreté, d’établir une hiérarchie des valeurs dans les moyens pédago­
giques recommandés, de ne pas craindre do dévoiler l’impuissance de tels 
procédés, consacrés par la tradition, d’éclaircir le chemin pour éviter le 
plus possible les faux pas.

Comprenez- d’abord l’inutilité du verbiage, des admonestations et de 
la contrainte.

'Vous aurez plus fait pour l ’harmonisation des enfants quand vous 
aurez, comme l’a réalisé Mawet, convaincu de nombreux parents du dan- 
gei' de la viande, du sucre, des bonbons, du café, qu’en prêchant pendant 
20 ans des paroles qui, parce qu’ elles restent des paroles, sont, comme l’a 
dit Barbusse, presque des mensonges.
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Quand vous êtes en face d’enfants anormalement nerveux et déséqui­
librés, prenez une attitude matérialiste, pensez qu’il n’y a de solution 
efficace et humaine que dans la. tliérapouthique physiologique — ce qui 
ne vous empêchera pas de mesurer les graves dangers psychiques qui 
iiaissent de la contrainte et du désé(|uilihre.

L’oppression que l ’école dispense si généreusement contribue à com­
pliquer le milieu interne de l’enfant. L’opposition fréquente entre le 
milieu scolaire et le milieu familial y «ontribue aussi. Toutes les techni­
ques qui tendent à remettre un peu d’ordre dans les réactions psychiques 
’ es enfants, qui normalisent en partie leur comportement individuel et 
social sont hautement recommandables et améliorent certainement, dans 
une large mesure, les possibilités enfantines.

Montrez aux parents, toutes les fois que vous en avez l’occasion, la 
prédominance en éducation de ce que nous avons appelé autrefois le 
■1 matérialisme pédagogique ». Rendez-vous compte de plus en plus et 
essayez d’en persuader les parents, que l’éducation n’est point dans les 
livres, qu’elle est avant tout une synthèse de vie dont nous devons pré­
parer et influencer tous les éléments.

Travaillez aussi à modifier le milieu extérieur, à bâtir sur d’autres 
bases les rapports entre enfants, les rapports entre enfants et adultes. La 
coopération scolaire sera, en cela, efficace.

Il est certain que, le jour où des communautés scolaires où les enfants 
ont une telle liberté d’organisatioii qu’ à l’Ecole Freinet seraient réalisés 
en grand nombre, le grave problème de l’éducation serait près d’être 
résolu. Notre effort vous aidera à voir clairement le but et d’œuvrer au 
maximum pour la réalisation de notre idéal.

Lulu et sa chèvre
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L’Ecole
Qu’avons-noiis réalisé au point de vue plus strictement scolaire ?
Nous avouerons humblement que nous n’avons pas fait merveille : 

nous sommes partis en octobre avec de grands espoirs et des projets 
imprécis encore, mais enthousiasmants... Cela n’a pas marché tout seid, 
car nous avons été comme vous tous à la merci des conditions économiques 
qui ont terriblement compliqué notre tâche.

En octobre donc, nous partions avec une quinzaine d’enfants, dont .5 
ou 6 que nous avions depuis plusieurs mois et qui avaient déjà acquis 
un précieux esprit communautaire. Deux enfants de moyenne bourgeoisie 
sympathisante à nos idées. Pour tout le reste, situations de famille diffi­
cile, orphelins ou demi-orphelins, y compris Catherine et Gei'maine placés 
chez nous par le Comité constitué dans les Hautes-Alpes et la Creuse sur 
l’ initiative de Mlle Darcly, et qui nous a valu d’ importantes souscriptions 
venues de tous les départements.

Et le travail commença dans des conditions bien pénibles. Non seule­
ment il fallait organiser économiquement la communauté, faire prendre 
à tous de bonnes habitudes de vie en commun, mais tout était à faire sur 
le plan scolaire.

La consti-nction originale de notre école disj.it d’avance l’orientation 
que nous donnerions à nos efforts pédagogiques. Pas de grande salle 
munie de bancs bien alignés pour tous les enfants, mais des ateliers d' 
travail groupés autour d’un large et profond couloir qui en est comme 
l’artère essentielle : salle de travail sur fiche, salle de documentation, 
salle d’imprimerie, salle artistiiiue, salle des petits, ateliei' de menuiserie 
et de tissage, salle des éducateurs, sans compter le couloir, large de 
deux mètres qui, avec ses étagères et ses tables mobiles, sert éventuelle­
ment aussi de salle de travail.

Cette disposition signifie que, daTis notre école, le ti'avail sera roi, 
qu’il primera la discipline, ou ipie, plutôt, il suppose une discipline préa­
lable et consentie, que nous renonçons à demander la même activité 
simultanée à tous les enfants et qu’au coidraire chacun ira où le pous­
sent ses besoins et son activité fonctionnels. Elle signifie aussi que nous 
faisons une large confiance à l’enfant c[ue nous ne pourrons surveiller 
.stiàctement et qui devra d’abord apprendre à se dominer et à travailler.

Mais tout était vide : Pas de bancs, pas d’étagères encore, le matériel 
entassé dans les débarras, les fenêtres et les portes non encore posées, 
les peintures à terminer.

Cela s’appelle vraiment être à pied d’œuvre. Mais nous voulons être 
école du travail et de la vie et ces difficultés ne sauraient nous arrêter. 
Au contraire, avec les enfants eux-mêmes, nous nous mettons au travail ; 
nous aidons à installer les étagères, nous badigeonnons les portes, nous 
collaborons à la confection des tables sur tréteaux et, entre temps, nous 
commençons aussitôt, au milieu du désordre de l’ installation, notre tra­
vail à l’imprimerie.

Nous partons sans aucun a-priorisme. Nous n’avons pas dit : nous 
"'Ions faire ceci et cela avec les enfants, les conduire dans telle ou telle 
''rection : nous nous mettons déjà au service des enfants et nous irons 
avec eux là où les pousseront leurs besoins fonctionnels.



L’Éducateur Prolétarien 13

Une chose les passionne immédiatement : raconter la vie de la com­
munauté naissante par l’édition de notre journal mensuel Pionniers. 
Nous commençons donc l’ imprimerie, sans que se dessine seulement la 
teclmi(|ue que nous allions adopter. Imprimerie et dessins furent les 
premières activités vraiment liées à la vie des enfants.

Nos quelques anciens ont déjà pris l’air de la communauté et savent 
travailler. Les nouveaux venus sont désorientés ; ils toimient bien sou­
vent inutilement, attendant que nous leur fixions une tâche précise — 
ce que nous ne voulons point faire. Line, qui a huit ans et déjà une 
grande habitude de l’école traditionnelle où elle devait faire valoir ses 
multiples possibilités, trouve qu’on ne travaille pas...

J’essaye d’ordonner notre travail en m’inspirant de ce qui a été 
réalisé dans ce sens dans nos écoles publiques : textes, exercices s’y 
rapportant, lecture d’imprimés et examen de fiches, longues heures de 
travail libre. La Coopérative scolaire fonctionne, prenant en mains non 
seulement l’organisation de l’école mais aussi la marche normale et per­
manente de toute la maison. Les « services » sont établis : balayage et 
mise en ordre des salles de travail, de l’atelier, des abords, soins aux 
bêtes, travaux à la cuisine. Des responsables sont nommés pour les di­
verses activités.

Uïie des grandes critiques que tes éducateurs font aux écoles privées 
bourgeoises, c’est la proportion anormaleinent grande d’ éducateurs ou 
de personnes de sei'vices. Nous n’encourons pas ce reproche, hélas ! Je 
suis seul pour le travail scolaire, et, forcé de m’absenter souvent poul­
ies besognes vitales que réclame ma fonction de maître Jacques, force 
m’est bien de prévoir une organisation qui permette aux enfants de tra­
vailler hors de ma présence. Nous n’avons qu’une aide pour la cuisine 
et le linge... et elle tombera bientôt malade. La plus grande partie de 
l’année, nous nous trouverons seuls avec ma compagne pour faire marcher 
la maison, parents à la tête d’une famille de 1.5 enfants, puis de 23, et 
ayant bien d’autres tâches que de fournir le lit et le couvert.

Là réside la vraie signification prolétarienne de notre œuvre : que, 
sans ressources, sans personnel, en demandant aux enfants de collaborer 
activement et en jiermanence à toutes les besognes, nous ayons mis debout 
une institution qui, malgré tout, est un puissant foyer de vie et d’en-

Nous devons à la vérité de dire que cela n’allait pas tout seul, iiu’ il 
y avait bien souvent encore troj) de bruit, trop de tâtonnements qui pro­
venaient d’une part de ce que les mauvaises habitudes scolaires étaient 
dures à déraciner et que, d’autre part, il n’existait pas encore d’organi- 

ition scolaire susceptible d’aider et de soutenir les efforts individuels. 
Car nous avons touché du doigt la réalité de ce que nous avons affirmé 
iven souvent : qu’il ne suffit pas de laisser les enfants libres de faire ce 
qu’ils veulent, encore faut-il qu’ils aient la po.ssibilité de faire ce qu’ils 
veulent sans être rebutés sans cesse par d’insurmontables difficultés maté­
rielles et techniques. Nous verrons, bientôt, ce que nous avons fait et ce 
•me nous comptons faire pour rendre effectivement possible l’activité libre 
des enfants.

Et pourtant, malgré cette insuffisance flagrante d’organisation, notre 
louzaine d’enfants d’âge scolaire travaillait sérieusement en classe et, 
ma foi, elle ne faisait certainement pas de plus mauvais travail que les 
élèves a.streints dans les écoles à. des besognes rebutantes. Et les inspec-
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teui's qui, par deux fois, se présentèrent à notre école pendant mon ab­
sence, purent constater et en donner témoignage officiel, que les enfants 
travaillaient seuls, ce qui m’apporta une argumentation inattendue en 
faveur de l’ouverture de mon école avant toute autorisation : les enfants 
se réunissaient lil)rement, hors de rna présence, pour travailler librement 
à ce qui les intéressait, dans le bâtiment mis par moi à leur disposition, 
avec les outils que j ’avais conçus et créés pour eux.

On sait que l’administration a été peu sensible à cette argumentation 
dont la nouveauté et l ’originalité la désorientaient et qu’elle a tout fait 
pour interdire notre école qui aurait survécu à grand’peine, du moins 
sous sa forme actuelle, si les élections du Front Populaire, en modifiant 
l ’atmosphère politique n’étaient venu nous apporter de puissants encou­
ragements et de solides espoirs.

** *

Brusquement, dans notre communauté qui commençait péniblement 
à s’organiser, qui régularisait son fonctionnement i)ar nne marclie nor­
male de la coopérative, et qui établissait en tâtonnant sa moralité nou­
velle, s’abattirent huit enfants de Gennevilliers (Seine) qui faillirent 
anéantir tous nos efforts.

C’était, entre notre groupe d’enfants et les nouveaux venus, une 
opposition complète : nos élèves calmes, allant méthodiquement à leur 
besogne, lurent étourdis et parfois même entraînés par cette volée d’é- 
nervés, d’instables, de dispersés, sans aucune formation grégaire d’au­
cune sorte.

Disons tout de suite que ces enfants nous arrivaient avec des fiches 
médicales attestant qu’ils n’étaient ni anormaux, ni malades, ce qui 
signifie qu’ils représentaient assez bien la masse des pierrots des villes 
ouvrières, entassés dans les taudis, s’attardant le soir dans les bals et les 
cafés, surexcités par une alimentation abondante parfois, mais profon­
dément irrationnelle, liabitués à tourner dans des coins étroits ou à 
courir les rues le poing levé, en criant à tue-tête : la Hocque, au poteau! 
ou scandant : Les Soviets i)artout ! Les Soviets {)artout !... ce que Cathe­
rine, dans sa candeur, traduit par le même cri ; « Les serviettes partout ! 
Les serviettes partout ! »

Enivrés par l’espace et le grand air, ils ne réalisaiet nullement ce 
que pouvait être notre école. Ils y voyaient la liberté, sans contre-partie 
aucune, et, du matin au soir, couraient autour des bâtiments comme 
jadis autour des squares de leur ville, brayaient Sport Rouge, et accueil­
laient l’Inspecteur venant inspecter, d’une familière poignée de main 
et d’un décidé

— Bonjour, camarade ! 
qui décontenançait le camarade inspecteur.

Ce qui caractérisait ces enfants, c’était la passivité et la dispersion. 
Ils étaient comme de petites machines trop tôt détraquées, qui réagissent 
par à-coups aux excitations accidentelles, mais qui n’ont aucun ressort 
qui guide et pousse leur vie. Et nous avons vu là le vrai sens des jeux 
divers que l’ industrie contcinporaiTie impose aux enfants : mécanos,
emboîtements, trains, etc., et qui sont à l’ image de cette fébrile activité.
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Le couloir central de l’Ecole

do oette facilité amolissante à s’occuper, à côté de la vie à des besognes 
étourdissantes, sans bid, et sans portée.

Peu à peu, ces jouets eux-niêines ont repi’is dans leur vie leur sens 
nonual. Les enfants vivant })uissaniment ont compris ce que de tels 
jeu.x ont de conventionnel et de superficiel... La vie, dans sa plénitude, 
les a aujourd’hui conquis... En bêchant, ou en coupant de l ’herbe pour 
les chèvres, ils découvrent parfois quelques pièces du mécano, ou un 
rail du train mécanique et on ne se baisse pas même i)Our les ramasser. 
Seul, Lucien, l’aîné, celui qui, à la maison, avait la charge complète de 
ses deux petits frères, .Jacques et Raymond, conserve dans une vieille 
valise quelques pièces dépareillées de son laftieux mécano, comme un 
souvenir attendrissant de sa mère adoptive qu’il aime tant.

Et ((uellc amoralité chez ces enfants !
Je dis bien 'amoralité, ce qui, dans mon esprit, signifie surtout sup­

pression de tout sentiment d’obligation morale exigé par la commu­
nauté. C’est la grande loi de l’ individualisaÉisme forcené qui triomphe, 
le « chapardage » des outils, de la nourriture, des fruits... Des objets 
personnels disparaissent de notre unique chambre, un tel entasse les 
peignes, tel autre accapare les habits. Et, naturellement, jamais le
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lïioiiidre élan de sincérité : la (hire lutte pour la vie dans le milieu 
capitaliste de concuiTence et de rapine a terriblement marqué, hélas ! 
ces pauvres enfants.

Vraiment, au spectacle de tant de dégénérescence sociale chez des 
enfants considérés comme normaux, nous plaignons très sincèrement 
nos camarades instituteurs (|ui, sans i)Ouvoir même entreprendre la 
rééducation f|ue nous avoiis réussie, sont contraints de donner l’ ins- 

~de l’effort moral et intellectuel.
iv t̂ruction à. des êtres chez qui man(|ucnt les hases les j)liis élémentaires

Notï'e communauté donc, en fut terrihlemcnt secouée.
Ve premier mouvement de curiosité passé, nos anciens, qui s’étaienf 

déjà habitués à, travailler et à vivre fraternellement, furent déconte­
nancés par cette amoralité et ce manque complet de tonicité. 11 y eut, à 
certains moments un dangereux commencement de contagion et nous nous 
demandâmes même parfois qui trionq)herait dans cette lutte héroïque : 
notre esprit communautaire naissant ou l’esprit de Gennevilliers, l’es- 
pi'it de complète individualiste, esprit de la rue et du taudis.

Après de premiers et rapides progrès, il y eut des j-echutes inatten­
dues : les Parisiens s’en allant par exemple à Vence où nos enfants 
étaient remarqués d’ordinaire par leur calme et leur dignité, se cam­
pant sur les places pour gesticuler et rire, criant : la Rocque au poteau, 
et traitant de fascistes tous ceux qui tentaient de les critiquer.

Car, malgré les apparences, la formation politique et sociale de 
ces enfants était absolument nulle, le bourrage de crânes ayant malheu­
reusement remplacé l’éducation. Pour eux fasciste était tout simple­
ment synonyme de bandit ; la rue était divisée en fascistes et socialistes 
ou communistes. Et nous avons eu beaucoup à faire pour arracher de 
leur esprit ces conceptions simplistes, pour leur apprendre à réfléchir 
humainement et à n’accorder aux mots que leur valeur normale.

Que ceux qui ont pu parfois se formaliser de la tendance violem­
ment bolcheviste de notre école, qui a pu faire croire à un bourrage 
de crânes politique de notre part, n’oublient pas cette dure réalité de­
vant laquelle nous nous sommes trouvés, réalité qui est tout juste à 
l’opposé de notre idéal éducatif.

** *

L’allure générale de notre école, le dévelopjiement de notre ex­
périence devaient nécessairement se ressentir de l’arrivée massive de 
ces éléments habitués à la vieille pédagogie et socialement inédmjués. 
11 fallut surveiller, sanctionner, punir même.

La coopérative scolaire, qui tenta de remonter le'courant et d’ har- 
moniser les activités, crut nécessaire d’établir des barrières : des res­
ponsables avaient été nommés ; un élève marquait sur un carnet les 
fautes commises qu’on jugeait le samedi à l’assemblée générale. Les 
responsables de la coopérative établirent même un barême des jieines 
applicables, que les juges octroyaient presque automatiquement selon la 
gravité.

A l’école, qui était à peu près au complet, nous recherchions les 
techniques adéquates à nos normes de vie. Besogne délicate dont le 
.spectacle peut comporter pour les camarades quelque enseignement.
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J’ssayai d’abord de réaliseï' uTie technique assez comparable à celle 
que nous avions préconisée pour les écoles publiques.

Nos enfaTits se levaient à C b. 80. Frictions, réactions, sudations si 
nécessaire, gyinnasticiue, jusqu’à 7 b. 1.5. De 7 b. 15 à 7 b. 45, services, 
connue nous l’avons indiqué. De 7 b. 45 à 8 b. 5, petit déjeviner. .lusqu’à 
8 b. 80, lits et dortoir.

Le travail scolaire avait lieu le matin, de 8 b. 30 à 10 b. 80 sans 
interruption. Pas de récréations, étant entendu que les enfants qui, 
fatigués, voulaient sortir un instant, en étaient totalement libres.

Nous commencions, nous aussi, i)ar les textes libres que les enfants 
lisaient et choisissaient en commun. Nous les écrivions au tableau, 
puis, chacun à son tour, les composait et les imprimait. Suivait, un petit 
travail tiré de ce texte : calcul, gi-ammaire, sciences. Puis les enfants 
étaient libres de travailler dans l’atelier de leur choix. J’avais déjà 
préparé, pour les diverses disciplijies, un choix de fiches auto-correc­
tives qui nous rendirent de grands services.

Dans r.\ saf.i.e nF. dessin
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A 10 h. 30, travail des champs, réparti selon les nécessités de lu 
culture. Si le temps ne permettait pus ce travail aux champs, on (irolon- 
geait par le travail libre qui se terminait à 11 h. 30 i)ur une séance 
de gymnastique.

De midi à 13 li. 30, déjeuner et repos ou jeux. Du 13 h. 30 à 15 h., 
travail libre plus spécialement manuel : à l’atelier, au dessiti, au décou- 
j)age, à l’ imprimerie,

Puis continuait le travail libre. A 16 h. 30, quarante minutes de 
causerie commune ou de leçon familière selon les centres d’intérêts 
essentiels, ou parfois lecture collective ou par groupe. Entre 17 h. 15 et 
18 h., conférences.

Dans notre esprit, la conférence devrait être un des moteurs essen­
tiels de la vie de notre école. Les enfants seraient naturellement les 
principaux conférenciers, chargés de préparer soigneusement leur inter­
vention en utilisant largement les documents scolaires, et notammeut 
le fichier et le cinéma, en dessinant des cartes, en préparant les Icc- 
1 lires.

Les adultes seraient mis aussi à contribution : éducateurs, intellec­
tuels de passage, et aussi paysans et artisans des environs venant parlei' 
de leur art, de leur travail, de leurs voyages, de leur vie trait 
d’union excellent entre l’effort scolaire et la vie d’ une part, entre le 
travail humain et son expression dans les livres.

L’expérience seulement commencée, s’est montrée précieuse et nous 
reprendrons en octobre la série régulière de nos conférences.

Cette oi'ganisation, on le voit, était un compromis déjà acceptable 
qui, effectivement, donna des résultats en cette période difficile d’ini­
tiation des nouveaux venus. Mais nous sentions cependant qu’il y avait 
bien mieux à faire ; ceux qui travaillaient bien, d'une part, n’avaient 
que faire d’une discipline parfaitement organisée ; quant aux autres, 
à ceux qui étaient trop passifs pour comprendre, notre réglementation 
se révélait impuissante à les toucher profondément, à mobiliser un 
quelconque dynamisme qui, nous le sentions, pourrait naître cependant 
d’activités extra-scolaires.

C’est à ce point précis de i’évolution de notre école que s’institua 
entre les élèves. Elise Freinet et moi-même une ardente discussion qui se 
répercuta pendant plusieurs séances de la coopérative.

Elise Freinet a un tempérament essentielicment artiste trop iong- 
/ temps comprimé et trop cruellement, par les multiples obligations sco- 
I laires. L’atmosphère école est mortelle pour elle. Elle vibre par contre 

puissamment au contact de la nature et se sent capable de faire vibrer 
de même les enfants qu’elle entraînerait, dans l’ enchantement, vers des 
réalisations supérieures.

Je me rends parfaitement compte de tout ce que notre école, pourtant 
passablement libérée, représente encore d’oppression et de Iradition. 
Elise Freinet rêve d’un gi'oupe d’enfants qu’elle animerait, qui n'auraient 
pas d’école, mais qui, à même la vie, au contact des adultes et des 
éducateurs, réaliseraient leurs propres destinées.

Je crois la chose parfaitement réalisable avec les iiersonnalités d’é­
lite qui, non seulement sont capables de se donner totalement, mais
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qui possèdent en outre une réserve suffisante de possibilités éducatives 
et artisticpies susceptibles de suppléer aux techni(jues les plus Judi-

Mais pour la masse des instituteurs, cette éducation d’origine artis­
tique ne saurait suffire, car il faut compter avec les individus moyens, 
aux i)ossibilités réduites, j)our lesquels pourtant nous continuons nos 
reclierches.

11 y a aussi pour les enfants la grave question de l’acquisition des 
tecbniques.

Pédagogiquement parlant, elle serait, à notre avis, facilement réso­
lue. 11 n’est nullement j)i'ouvé (pie, au risque de rester un ignorant, 
l’ enfant doive savoir lire à (i uns, faire ses quatre opérations à neuf 
ans, et à 12 ans avoir des notions précises d’histoire et de géographie et 
résoudre des problèmes compliqués à plaisir.

li y a une préparation à la vie qui est avant tout concentration de 
forces, prise de possession, selon des méthodes diffuses que la péda­
gogie a trop longtemps négligées, du monde qui nous entoure — acqui­
sition instinctive des éléments de vie qui donnent la suprême sagesse 
et font (ju’un enfant de 8-9 ans peut ne savoir ni lire ni écrire et faire 
preuve cependant d’uinômportement étonnant dans les relations sociales. 
D'ailleurs, avec des jiersonnalités aussi puissamment vitalisées, les tech- 
niipies qu’on peine des années et des années pour les enseigner prématu­
rément, seraient acipiises à un rythme étonnamment accéléré le jour 
où l’individu en éprouverait le besoin fonctionnel.

Selon ce raisonnement, un enfant de 13 ans pourrait être totalement 
ignorant en matière scolaire sans, pour cela, être en Infériorité sur ses 
congénères qu’il serait en mesure de rattraper et de dépasser bien vite 
dans le domaine de l’acquisition intelligente.

.Nous poursuivons d’ailleurs in^gralement cette expérience avec notre 
fillette qui a 7 ans, et avec une autre fillette de 8 ans, Foune, dont la 
mère comprend parfaitement nos buts et nos pensées. Elles sont libres 
de ne Jamais aller à l’école si elles veulent et nous évitons soigneusement 
toutes suggestions qui les pousserait au travail systématiipie en classe.

Mais il faudrait les voir vivre au milieu de la natui'e, faire l’éle­
vage des escargots au printemps, groupant dans des boites Jalousement 
surveillées, les papas noirs et imposants, les enfants à la coquille encore 
frêle et transparente. Foune poussant la maternité Jusqu’à leur essuyer 
la bave. Que de soirées passées à poursuivre les criquets, s’attarder à 
voir travailler le bousier, admirer les fruits qui naissent des fleui’s 
dépouillées, promesses de repas succulents ! Et les longues séances de 
tricotage et de couture, en chantant leurs chansons familières.

Chose surprenante : les rares moments passés à l’ école , quelques 
minutes par Jour en moyenne, leur sont plus profitables que de longues 
heures de classe. Foune a fait des progrès surprenants en écriture et en 
langue française et parfois, émue au spectacle de la nature, elle rédige 
des poésies d’une profondeur surprenante.

Quant à Baloulette, nous poursuivons avec elle une étude dont nous 
rendrons compte plus tard. Nous dirons par quel processus, sans avoir 
jamais accepté d’essayer de lire l’écriture imprimée, sans savoir lire à
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proprement parler, elle possède de façon satisfaisante l'écriture, au 
point de s’exprimer totalement dans les lettres qu’elle écrit, et de façon 
fort compréhensible. Nous rechercherons à l’occasion de cet examen, si 
l ’écriture motivée ne serait pas la marche normale pour l’apprentissage 
vivant de la langue — méthode donc exactement à l’opposé de la méthode 
habituelle. Car le comportement des enfants travaillant libremejit nous 
réserve encore bien des surprises ,pourvu que nous l’examinions avec 
sympathie et sans aucun parti-pris.

Sans savoir lire, Baloiilette affectionne tout particulièrement faire 
l’éducation des tout-petits. C’est elle qui les fait parler, qui choisit l’idée 
essentielle et qui l’écrit au tableau avec un nombre étonnamment réduit 
de fautes... oui ! cette fillette qui ne sait pas et ne veut pas lire !

Que l’école telle qu’elle sévit habituellement soit mortelle pour ces 
jeunes vies, cela ne fait aucun doute. Mais il y a place, dans notre 
action, pour une école nouvelle, qui serait seulement l’organisatrice de 
la vie et du travail des enfants. Là, l’enfant rebelle à toute culture 
formelle trouverait le matériel pour les techniques essentielles dont il 
sent naturellement la nécessité, il construirait sa propre culture, sa 
propre vie, à son rythme, et pour les buts qu’il sent et qui nous échap­
pent.

C’est cette école-là (pie nous voulons créer, pauvre en éducateurs, 
mais riche en possibilités de travail, (jui corrigera enfin l’erreur sécu­
laire qui a présidé à l’asservissement de tant de générations, qui mon­
trera qu’une telle confiance en l’enfant, doublée par une organisation 
sérieuse du matériel éducatif et des techniques qu’ il nécessite, n’est 
nullement une entreprise utopitpie ni anarchiste, mais une des expé­
riences les plus fondées et les plus probantes sur l’orientation des nou­
velles générations.

** *

Les enfants étaient naturellement séduits par la proposition d’Elise 
Freinet de supprimer l’école, ,1’ai pensé, personnellement, que l’ instal­
lation technique de l’école n’était pas encore suffisamment poussée et, 
à tort ou à raison, j ’ai demandé aux enfants de faire l’expérience du 
travail par équipes.

.l’ indique ce cpi’est ce travail et cela les enchante. Ils se constituent 
aussit()t en équipes de 3 ou 4 élèves qui se mettent à la be.sogne avec 
enthousiasme. C’est le printemps : on se sent une grande vigueur. Sur 
la proposition de Luiu on procède à, l’ inventaire de tout le travail à 
faire à la campagne, puis chaque équipe rédige un plan de ti'avall men­
suel, ce (pi’ ils appelaient <( un plan quinquennal du mois », avec travail 
aux champs, travail à l’atelier, et travail en classe. En Assemblée Géné­
rale on compulse et on compare les divers plans de travail afin d’har- 
moniser l’effort de la communauté.

L’imprimerie se fera toujours en commun le matin, mais dorénavant 
chaque équipe à son tour disposera de l’imprimerie, fera le texte, le 
composera, et le tirera.. Tous les travaux se feront ensuite par équipes.
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A l’usage, on trouvera à cette façon de procéder de multiples incon­
vénients : la composition des équipes donnait rarement satisfaction et, 
le plus, la répartition par équipes morcelait trop le travail de la commu­
nauté.

Les résultats furent bons, dans l’ensemble, au cours du premier mois, 
moins bons par la suite.

N’empêche que nous aurions sans doute continué plus longtemps 
cette expérience des équipes si une occasion exceptionnelle Ti’avait décidé 
la communauté à oser une réforme plus radicale de son activité.

A Pâques, un jeune camarade, L..., venait dans notre communauté 
pour m’aider et me suppléer dans le travail plus spécifiquemeiit scolaire.

Tîélas ! malgré de grandes possibilités, ce camarade était victime 
d’habitudes autoritaires contractées dans une école confessionnelle où, 
pour gagner sa vie, il avait dû faire la surveillance pendant huit mois.

Il fut complètement dérouté dès les premiers jours par cette école 
qui n’était pas une école, où les élèves ne faisaient jamais de tâches 
communes, qui bourdonnait sans cesse et d’où montaient paifois des 
rires et des chants.

Premiers tr.waux !

,Te lui expliquai, à même le travail, les principes de notre pédagogie 
qui veut que l’éducateur soit le guide, l ’animateur, celui qui aide ici, 
conseille là, se met humblement à la besogne avec un groupe d’élèves, 
cherche des fiches pour un curieux, surveille la mise au point d’un 
texte à l’ imprimerie, travaille à l’atelier...

Notre jeune ami ne parvient pas à dépouiller le pédagogue ; il sur­
veille trop, voudrait sans cesse redresser et corriger, s’attardant plus 
à la défense qu’à la construction, s’asseyant et arrêtant’ l’enfant au 
lieu de partir hardiment avec lui, de l’entraîner par la vie et l’effort.

Malgré notre insistance, malgré nos conseils, malgré toute notre 
diplomatie, une atmosphère, hélas ! trop connue, empoisonne à nouveau 
notre école. L... est le maître, l’ennemi contre lequel, consciemment ou 
non, on se défend et on se venge. Et renaissent les habitudes de l’école
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traditionnelle, les tricheries, les grimaces, le bruit anormal et systéma­
tique, le désordre, entraînant la colère et les punitions.

Quand nous sommes là, tout va bien : nous corrigeoïis de notre 
mieux les erreurs de l’école. Nous donnons à chacun la besogne qui 
lui convient ; nous entraînons les meilleurs éléments à des besognes 
enthousiasmantes ; nous évitons, avec les autres, les conflits aigus aux 
conséquences toujours regrettables... Et les journées passent.

Sitôt que nous sommes partis, la lutte reprend. Claude, qui n'a 
jamais fréquenté d’école traditionnelle et qui est comme un sauvage en 
pédagogie, mais combien intuitif, traduit parfaitement ce que les autres 
pensent confusément :

— Il veut toujours nous commander... Alors, nous, si on n’a pas 
envie de faire ce qu’il dit, on n’obéit pas, on fait du bruit... Il se met 
en colère et, plus il est en colère, plus il y a de bruit...

Ce n’est pas sans graves appréhensions que je considérais ces réac­
tions et je réfléchissais depuis longtemps aux nécessités de supprimer 
cette lutte, en supprimant l’instituteur s’il le fallait.

Nous partons un matin. Au retour, I,... nous annonce que, en notre 
absence la vie devenait impossible.

... La clochette sonne...
Assemblée Générale de la Coopérative au cours de laquelle on discute 

loyalement de la question. A runanimlté, les enfants décident de cesser 
le travail par équipes, cette organisation ne fonctionnant pas à leur 
satisfaction.
, .Te fais alors une proposiiton hardie ; Nous supprimons l’école en 

ftant qu’organisation conçue par les adultes pour contraindre les enfants 
' au travail. Dorénavant, travaillera à l’école qui voudra et aux heures 
' qu’ il jugera favorables, individuellement ou par groupes. Mais l’école 
•contiendra du matériel pour que ceux qui désirent travailler puissent 
;li faire ; je serai moi-méme là ou aux abords pour aider ceux (|ui récla-
' nieront mon aide.N..

Cependant, les grands objectent que l’ imprimerie doit continuer ; 
(|iie c’e.st une œuvre essentiellement coopérative puisqu’elle reflète la 
vie de ha communauté. On doit donc, se réunir tous les matins, rédiger 
et iHijirimei’ le texte en commun. Grande victoire pour notre technique 
puisque des enfants laissés entièrement à eux-mêmes, décident de conti­
nuer l’ imprimerie, seule technique dont ils comjirennent et sentent l’ im- 
inenso portée.

Cependant aussi, on reconnaît que certains enfants devront encore 
travailler en classe, sinon ils resteraient par trop ignorants.

Aloi'S naît l’oi’ganisation actuelle, qui sera sans doute celle que 
nous perfectionnerons et ([ue nous continuerons en octobre et qui de­
viendra notre propre technique, adaptée à notre vie et à nos possibi­
lités éducatives.

Nous ne disons pas que cette technique puisse, telle quelle, servir 
de modèle aux écoles publiques de même niveau. Mais les principes, et 
le matériel qui résultera de nos efforts, sont parfaitement dans la ligne 
pédagogique de notre coopérative.
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Principes de notre technique

La plupart des enfants, désaxés, habitués à ne travailler que lors­
qu’ils y sont contraints, séparent dangereusement jeux et travail. C’est 
le cas des enfants qui arrivent dans les classes travaillant à l’impri­
merie ; c’est le cas des enfants qui nous arrivent, venant d’écoles pu­
bliques.

Il faut de longs jours, de longs mois, pour que renaissent, ou plutôt 
osent s’affirmer les besoins fonctionnels, pour que surgisse la curiosité 
si complètement disparue dans les classes traditionnelles. Mais celte 
renaissance .est inévitable. Les enfants n’aiment pas ne rien faire. Placés 
dans un milieu où ils peuvent travailler et créer, ils se donnent tout 
entiers à leur besogne et en oublient les jeux.

Notre expérience est, à ce point de vue, totalement concluante. Tous 
les jeux qiie les enfants apportent et sans lesquels la vie serait, pensent- 
ils, très morose, sont, au bout de quelques jours, et de quelcpies semai- 
ïies, complètement négligés. Ni meccano, ni loto, ni construction... la 
vie. Seul l’éternel jeu de cache-cache les entraîne, le soir, au crépus­
cule.

Procurez à un enfant non totalement déformé un travail à sa mesu 
re, pas au-dessus de ses forces, et dont il comprend le but... Tl s’en 
acquittera comme du plus passionnant des jeux.

Il y a là un fait dont nous devrons faire un jour la démonstration 
statistique parce qu’il a été à peu près totalement méconnu des péda­
gogues contemporains qui ont, au contraire, cherché dans le sens du 
jeu les solutions désirables : les enfants sains, normaux, non déformés, 
aimeïit tous travailler, naturellement le tout est de leur permettre de 
travailler, et surtout de leur permettre un travail à leur mesure et 
qui réponde à leur besoin fonctionnel.

L’ imprimerie est une de ces besognes.
Nous sommes sur le point d’en découvrir d’autres, et notre système 

de fiches aiito-corrective semble, tout comme rimi)rimei'ie, être suscep­
tible de devenir une de ces techniques de base dont l’enfant sent la 
nécessité.

Le travail, que nous commençons présentera un grand intérêt pour 
tou-s les éducateurs car nous sommes contraints de faire un effort consi­
dérable pour l’adaptation de nos outils de travail aux besoins de nos 
enfants.

Dans les écoles traditionnelles, c’est l’enfant qui est contraint de 
s’adapter aux techniques, aux maniiels, aux leçons. Nous suivons exac­
tement le chemin inverse : nous prenons les enfants tels qu’ils sont. 
Il est inutile de se lamenter sur les défauts de la jeunesse : elle est ce 
qu’ elle est ; discutailler n’avancera à rien. Il nous faut nous appuyer 
sur les éléments de vie pour progresser.
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Nous voudrions réussir pour les diverses disciplines ce que nom 
avons si excellement réalisé pour la langue, grâce à l ’ imprimerie <à 
l’école : faire en sorte que se manifeste en permanence, et comme auto­
matiquement, une puissante motivation susceptible d’attirer vers ces 
techniques les enfants « vitalisés » mais libres.

C’est ce matériel qui, hors l’ imprimerie, reste tout à créer et (jue 
nous nous donnons pour tâche île l'éaliser avec la collaboration de 
tous nos camarades.

On comprendi'a mieux comment nous sommes à pied d’œuvre et 
contraints de continuer ces recherches, si nous donnons une idée de 
l’amorce de notre technique dont notre organisation actuelle est l’an­
nonciatrice.

A 8 heures 30 donc, conformément à leur décision unanime, les 
enfants se réunissent tous pour la-lecture des textes, choix de l’ imprimé, 
choix et désignation des responsables pour les divers travaux de la 
journée — comme une sorte de plan d’activité : travail scolaire, recher­
ches (le documents, rédaction de fiches sur tel et tel sujet passionnant 
la classe, travaux aux champs et à l’atelier, etc...

Après cette réiunon, chacun ayant sa tâche pour la journée, est 
libre.

Libres de choisir, mais non liiires de ne rien faire. Et, dans une 
commimauté comme la nôtre, on seid bien vite la nécessité de cette 
distinction essentielle. Nous avons décidé que ceux qui ne fei'uient rien 
.seraient traités en malades, soignés spécialement et assis longuement sur 
une cliaise.

Dans la [iratique, sauf jiour les nouveaux venus, les enfants ne res­
tent jamais sans rien faire. Nos deux petits atones de Gennevilliers 
eux-mèines se réveillent : Raymond est devenu notre petit chercheur de 
criquets, passionné par les hêtes qu’il aime, qu’ il soigne, (ju’il étudie, 
qu’ il regarde vivre avec une sympathie et une participation totale de 
son être qui sont touchants.

Tous les enfants travaillent : c’est la caractéristique de notre école. 
A nous de leur présenter le matériel, de préparer la technique d’emploi 
({ui leur permettra de travailler dans les meilleures conditions éduca­
tives et humaines.

Pour le français donc, nous avons réalisé la perfection avec l’ impri­
merie à l’école.

Les enfants éprouvent le besoin de raconter leur vie à leurs corres­
pondants. L’imprimerie fait véritablement partie de leurs activités es­
sentielles ; ils ne comprendraient pas qu’on puisse s’en passer. Même 
pendant les vacances, des textes arrivent qu’on compose et qu’on tire.

Nous avons naturellement une école correspondante régulière et 
nos enfants réalisent au jour le jour, outre leur propre livre, le livre 
de vie de Toctoucau. Ils reçoivent aussi de nombreux journaux scolaires 
qu’ils lisent avec plaisir et intérêt.

Cette activité, comme nous l’avons souvent expliqué, permet les ac­
quisitions indispensables en lecture et rédaction, écriture et orthographe.

Nous avons préparé cependant un Fichier de Grammaire dont nous
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ne parlerons pas encore longuement parce qu’il est insuffisamment an 
point. Ce n’est qu’au cours de l ’année qui vient que nous nous propo­
sons de préparer, pour le publier peut-être, un travail plus définitif.

Nous avons vu l’opinion de Dottrens dans son livre (1) ainsi que 
des modèles copieux de fiches réalisées à l’école du Mail. Tout en ren­
dant hommage au sérieux de ce travail, nous ne sommes pas d’avis 
de pousser aussi avant l’étude systématique de la grammaire.

Nous l’avons dit : la langue française s’apprend avant tout par la 
pratique de la langue, par la conversation, la lecture et la rédaction. 
Cette pratique bien comprise donne aux enfants la notion subconsciente 
des règles essentielles dont la connaissance formelle est, à notre avis, 
superflue à l’école primaire. Nous nous contentons donc d’un fichier 
réduit aidant aux enfants à préciser les notions indispensables ; singu­
lier et pluriel et règles d’accords, et surtout conjugaison de verbes.

Les fiches doivent se contenter d’améliorer la technique. Nous les 
croyons impuissantes à œuvrer pour la compréhension profonde des 
finesses de la langue. Seule la vie peut y j)arvenir.

* *

Le calcul est une des activités qui se prêtent le plus parfaitement 
à l’usage des fiches auto-correctives.

Nous ne commettrons pas cependant l’rreur de croire que les fiches 
peuvent suffire à l’acquisition du sens mathématique. Nous nous gar­
dons jalousement de systématiser cet enseignement et nous continuons 
à penser que la motivation profonde des exercices reste à la base de 
l’étude mathématique.

L’enfant qui éprouve le besoin de compter, de faire des opérations, 
qui résoud, intuitivement parfois, des problèmes posés par la vie est 
capable, pour y réussir, de faire un effort bien supérieur en harmo­
nieuse portée, à celui qu’exigent les leçons les mieux conditionnées. 
Nous n’oublions pas cela et c’est pourquoi nous avons lancé les pre­
miers l ’ idée des fiches de calcul susceptibles d’exploiter méthodique­
ment nos centres d’intérêt.

Mais ceci est déjà une autre histoire.
Education nouvelle pour acquérir intelligemment les notions arith­

métiques, oui ! Mais, quand on a acquis la notion, reste encore à se 
perfectionner dans le calcul précis et exact. L’enfant à qui l’éducation 
nouvelle a fait acquérir les bases et les principes du calcul est dans 
la même situation que l’automobiliste qui a obtenu son brevet et qui 
connaît les secrets courants des machines. Cet automobiliste ne peut 
pas faire de la vitesse, ou y court de graves risques parce qu’il n’a 
pas encore acquis les réactions automatiques que donnera seul un exer­
cice répété pendant de longs mois.

Pour les quatre opérations, alors même que l’enfant en a saisi le

(1) R. Dottrens ; L ’enseignement indiüidualisé, Delachaux et Niestlé, éditeurs.
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secret, il lui reste encore, par un exercice souvent répété, à dominer la 
technique.

Nos enfants éprouvent le besoin de se perfectionner techniquement, 
mais encore faut-il leur offrir une méthode qui leur permette d’y par­
venir sans effort anormal et ennuyeux, sans difficultés rebutantes

On a rarement posé le problème sur ce terrain : l’éducateur accumu­
lait comme à plaisir les difficultés parce qu’il était là pour corriger et 
contraindre. Si l’enfant travaille seul, tout change : il faut que son 
effort soit ménagé, que tout exercice lui paraisse nécessaire et utile 
et ne soit pas une aride répétition des précédents — sans cependant 
nécessiter d’effort anormalement pénible.

Des éducateurs américains, sous la direction de Washburne, ont 
méthodiquement, clinitpiement, précisé les difficultés rencontrées par 
l’enfant dans la technique de ces opérations. Ils ont ensuite établi des 
séries d’exercices gradués qui permettent de triompher insensiblement 
de ces difficultés.

Il était naturel (jue nous fassions appel à une telle expérience. 
Nous avons d’ailleurs amélioré la technique, sans changer le fond, en 
disposant le tout sur fiches auto-correctives.

L’expérience de quehpies mois nous a déjà permis les constatations 
suivantes :

— Les enfants se passionnent pour ces fiches. Et ils en compren­
nent parfaitement la portée. Nous avons eu des enfants qui, partis en 
avant, et lancés dans la résolution des problèmes, se sont rendus compte 
de leurs faiblesses et se sont remis aux fiches dont ils connaissaient 
mal la mécanique.

— Et surtout, les enfants peuvent véritablement triompher des diffi­
cultés sans le é€(?iÿrs**des adultes. Plusieurs élèves se sont ainsi rendus 
maîtres de la technique des 4 opérations en réalisant librement, et sans 
notre intervention, tout le fichier Washburne (1).

A ces fiches pour les 4 opérations s’ajoutent des fiches pour le 
calcul aux divers degrés.

Nous nous sommes contentés à ce jour de copier sur fiches, avec 
leurs réponses séparées, des séries de problèmes des manuels. Mais nous 
sentons bien que le travail entrepris par Washburne devrait être mené 
avec la même méthode pour ce degré ; détecter d’abord les difficultés 
et non pas les difficultés supposées par les adultes, mais les difficultés 
véritables telles- que les rencontrent les enfants — établir un ordre pour 
ces difficultés et préparer ensuite les problèmes o\i exercices suscepti­
bles de les faire surmonter. Besogne qu’il sera nécessaire sans doute 
d’entreprendre sous peu dans notre groupe.

En attendant, le fichier établi sur les éléments existants actuelle­
ment, nous a cependant rendu d’importants services, et nous continue­
rons certainement dans ce sens.

(I) La Coopérative de l’Enseignement édite sur fiches cartonnées 10,5x13,5 (fiche 
demande et fiche réponse) le fichier Washburne Multiplication division ; franco ; 
25 fr., à nos éditions.
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Notre principe est partout le même : le moins possible de verbiage, 
el'lort vivant et normal à la base, exercices méthodiques et l'épétés pour 
dominer les techniques.

** *

Il nous faut aussi notre fichier de sciences.
Là, le problème est encore plus difficile car rien n’a été entrepris à 

ce jour dans le sens que nous préconisons. Les manuels sont rois.
Cette année, poussés par la nécessité, nous nous sommes contentés 

de transporter sur fiches la méthode des manuels et nous avons fmt 
surtoii,! — par fiches du moins — des sciences vei'bales. Nous avons cei 
tes poussé les enfants à examiner méthodiquement autour d’eux les 
phénomènes naturels, à étudier animaux et plantes, et ils ont réalisé 
eux-mêmes queh[ues fiches documentaires qui synthétisent leurs acqui­
sitions en ce domaine. Mais, pour les sciences physiques surtout, nous 
n’avons rien pu faire d’intelligent parce qu’ il nous manquait tout à 
la fois matériel et techniijue.

A l’atelier de menuiserie

Nous pensons que les sciences doivent être exclusivement expéri­
mentales. Ce sont les enfants eux-mêmes qui devraient créer leur pensée 
scientifique par des expériences, des constatations, des combinaisons, 
des comparaisons, des réactions. Mais pour cela, si on veut sortir du 
verbiage qui a, jusqu’à, ce jour, dominé cet enseignement, un matériel 
adéquat s’impose.
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Il ne s’agit pas de fournir aux enfants un matériel réduit de chi­
miste, de leur décrii’e, par des manuels pédants, les mille et une expé­
riences qui mènent à la connaissance, d’exiger ejue se juxtaposent des 
combinaisons dont la seule raison d’être est leur rapprochement arbi­
traire dans les programmes officiels — procédés scolastiques prévus j)nur 
des êtres instruits à l’écart de la vie et (jui ne savent que décourager 
la vraie reclierche.

L’enfant en qui, par nos teclmiques, nous avons sauvegardé les 
forces de vie, est naturellement curieux, chercheur, apprenti savant.

Des expériences de sciences ! Mais ils en feraient passionnément s’ils 
avaient à leur libre disposition un matériel simple, solide, pratique, et 
des fiches méthodologiques sur lesquelles ils trouveraient toutes indica­
tions pratiques pour mener à bien leurs recherches dans les divers 
domaines.

Les phénomènes de la nature, les progrès de la science contempo­
raine ! Tout est mystère autour d’eux, et les enfants seraient avides de 
percer ce mystère si on les y aidait par un matériel soigneusement 
étudié avec fiches explicatives.

Toutes leçons seraient alors superflues. Le rôle de l’éducateur se 
bornerait à aider les enfants dans leurs recherches, à aiguiller leurs 
rapprochements, à préciser les conclusions.

Il se peut que les sciences perdissent ainsi de leur majesté mysté­
rieuse. Elles deviendraient à la fois simples et complexes comme la 
vie, s’acquérant selon le même rythme. Elles seraient moins systéma­
tiques dans leur encyclopédisme ; des « trous » pourraient subsister 
dans l’acquisition d’ensemble ; mais il y n’y a aucun doute : ce serait 
enfin là du travail sérieux, ayant une action profonde et parfois déci­
sive sur les individus, leur permettant d’acquérir le véritable esprit 
scientifique, but essentiel de l’enseignement des sciences.

Nous le répétons : nous n’avons presque rien réalisé dans ce sens 
cette année. Mais nous sommes véritablement à pied d’œuvre et nous 
prétendons préparer prochainement un matériel qui, tout comme l’im­
primerie, permettra aux enfants travaillant librement, de chercher et 
de créer dans le sens de leurs activités fonctionnelles.

Nous n’oublions pas que la question, sans avoir été posée avec cette 
précision de méthodes, avait été soulevée et amorcée au sein de notre 
groupe. Et nous demanderons à nos camarades de nous aider pour cette 
réalisation.

Si nous ajoutons que nous établissons de même un fichier de gé«gra- 
phie, en liaison avec notre Fichier scolaire coopératif, oh comprendra 
que nous mettons véritablement debout, cette fois, et matériellement, 
la technique qui remplacera enfin avantageusement les manuels scolaires.

** *

Les enfants n’ont cependant pas abandonné leur idée d’un plan 
de travail.

Tout enfant aime en effet se poser des tâches : j ’irai jusque là...
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je po7'terai tel fardeau, je bêcherai tel carré. C’est là, incontestable­
ment, une tournure d’esprit encestralc, croyons-nous, qu’on néglige trop 
souvent.

Mais il faut que l’enfant établisse lui-même son plan, se fasse à lui- 
même son propre pari en mesurant ses forces. Et il n’y a d’ailleurs à 
cette façon de procéder que des avantages car les paris qu’on se fait 
à soi-même vont toujours à l’extrême limite des possibilités, lorsqu’elles 
ne les dépassent pas. Et nous l’avons encore constaté expérimentalement.

Mais un mois c’est trop long. L’enfant a une vie intense ipio rebu­
tent les longues échéances. Nous nous sommes arrêtés au jdan j)our 
une semaine.

Le lundi matiTi, chaque enfant note sur une feuille de contrôle poly­
copiée et accrochée au unir le nombre et le Tiuméro des fiches (ju’il sc 
propose (le travailler au cours de la semaine : calcul, grammaiie, scien­
ces, géographie. Une place sjiéciale est réservée pour que l’enfant y 
note ses lectures et autres travaux personnels.

L’enfant travaille seul et librement, ce qui n’empêche pas l’éduca­
teur de suivre très attentivement ce travail, pour contrôler notamment 
si chaque fiche est régulièrement corrigée, pour donner ça et là quel- 
(]ues conseils. Ils peut travailler des journées entières pour se consacrer 
à d’tuiires instaïits à des besognes moins directement scolaires, sociales 
ou artistiques.

I,e samedi soir, en assemblée générale, on contrôle les travaux exé­
cutés. Un plan non terminé n’entraîne de Tiotre paid aucune sanction. 
Cela n’empêche nullemejit, au contraii'e, l’intéressé de prévoir poui' son 
[liaTi 7111 travail aussi important et de faire effort pour le réaliser.

L’école n’a jamais jusqu’à ce jour utilisé intelligemment cet esprit 
de compétition avec soi-même et avec ses voisins, ni le beson d’aller 
de l’avant et de se dépasser. 11 y a dans ce domaine des possibilités 
immenses ouvertes à la discipline nouvelle.

Notre expérience les précisera au coui’s des années à venir.

** *

Une des caractéristiciues de notre technitpie, et qui trouve à notre 
école sa réalisation optimum, c’est que nous réhabilitons le travail.

Dans une société où le travail n’est que peine et damnation, on 
n’a su que donner à l’ effort scolaire cette figure rebutante et hostile du 
travail imposé, dont on se débarrasse au plus vite, n’allant jamais au- 
delà de ce que commande la peur du gendarme ou de l’instituteur.

Au moment où j ’écris, trois jeunes volontaires ont tenu à se lever 
plus tôt pour sortir du purin de la fosse et en nourrir leurs melons et 
pastèques ; travail rebutant à première vue que ces enfants accomplis­
sent pourtant avec la joie qui accomjiagne toute activité naturelle et 
dont on sent la nécessité. Oui, le travail est joie lorsqu’il est concentra­
tion et participation de tout l’être aux grandes lois naturelles de la
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communauté. Nous lui devons le-calme et l’iiarmonie de iiotre groupe.
Et cette joie du travail fait passer à l’arrière-plan la joie fictive et 

souvent malsaine que procure le jeu.
Aucun des jeux inventés par nos contemporains pour satisfaire la 

nervosité de leurs enfants ne résiste ici au plaisir sain de l’effort voulu. 
Seuls persistent les jeux du folklore qui remuent chez les petits d’hom­
mes des tendances profondes certainement encore mal définies et qut 
n’ont su toucher les jeux d’invention récente.

La civilisation actuelle, la pédagogie contemporaine elle-même sont 
le triomphe du jeu. Nous annonçons l’ère du travail créateur et régé­
nérateur.

** ♦

Il faut que nos camarades sentent aussi ce que notre effort a de 
directement et d’éminemment pratique pour les écoles publiques.

Quoique actuellement école privée, nous ne cherchons nullement à 
réaliser une éducation aristocratique. Au contraire, notre misère, la 
nécessité où nous sommes de nous débrouiller seuls avec la charge de 
tâches multiples, nous obligent à expérimenter des techniques peu ,coû- 
teuses, et qui déchargetit le plus possible les éducateurs.

Ah ! certes, il faut pour ainsi dire donner son âme à la tâche, mais 
C3 don une fois fait le travail matériel nécessité par nos techniques est 
moins fatiguant qu’à l’école traditionnelle. A une condition : que nous 
mettions au point matériel et technique nécessaires. Et c’est la tâche à 
laquelle nous continuerons à nous dévouer.

** *

Nous avons pe\i parlé de la discipline dans notre école ; cai' nous 
gardons ici le point de vue bien souvent exprimé depuis de nombreuses 
années, que le problème de la discipline e.st avant tout le problème de 
Vorganisation du travail. Là où les enfants peuvent exercer leur activité 
fonctionnelle, le calme, l’harmonie, la concorde tendent plus vite à se 
généraliser.

Nous pouvons ajouter que, pour les cas anormaux, rebelles à cette 
organisation, et qui relèvent plus de la clinique que de la pédagogie, 
notre régime désintoxiquant, le grand air, le travail bien dosé, notre 
thérapeutique améliorent bien vite les plus rebelles qui se mettent eux 
aussi à aimer l’effort créateur à mesure qu’ils sentent monter, du fond 
de leur être l’élan de vie et la soif de connaissance.

Nous avons enfin consenti tous deux à notre œuvre les sacrifices 
complets d’amour-propre que nous recommandons à nos camarades.

Et, forts de notre expérience, nous redisons à nos amis : dépouillez 
le vieux pédagogue, pensez et réalisez en fonction de l’enfant, mettez- 
vous loyalement à son service. Faites confiance en la vie et en l’avenir 
et laissez patiemment le bon grain lever !...
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Nous ne sommes ici ni maîtres, ni patrons, ni directeurs ; nous tai­
sons, au même titre que les enfants, partie intégrante d’une commu­
nauté dans laquelle nous avons beaucoup plus de devoirs que de droits. 
L’enfant est roi ici. Et notre rêve serait de voir un jour nos élèves deve­
nus grands et sérieux se saisir totalement de l’administration de leur 
école, la première école piolétarierme.

*
*  «

Parce que nos enfants sont libres, parce qu’ ils s’en vont par les 
champs et les sentiers en chantant sereinement des hymnes libérateurs, 
les timides taxent notre école de communiste.

Joies du trav.\il

Nous répétons ici, au risque même de déplaire à quelques sectaires, 
que nous nous refusons toujours à faire le moindre bourrage socialiste 
et communiste. Mais notre vie est l’expression même de l’ idée socialiste 
qui nous anime. Nous plaçons l’enfant au centre des réalités sociales, 
économiques et politiques ; nous lui apprenons à juger sainement. Si nous 
réussissons dans notre œuvre libératrice — et nous réussirons - nos 
élèves, de quelque parti qu’ils se réclament, seront les plus conscients 
des révolutionnaires.

Mais d’autre part, certains orthodoxes, qui ne comprennent pas 
encore le sens pédagogique et humain de notre confiance en l’enfant 
croient que notre expérience est d’essence anarchiste.

Oui, nous attachons une grande importance au développement indi­
viduel, mais, nous l’avons dit, nous ne concevons pas ce progrès indivi­
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duel sans les améliorations décisives du milieu social et politique. Nos 
enfants sauront servir la communauté et s’y dévouer !

Aux politiciens, nous disons enfin :
Nous ne travaillons pas pour aujourd’hui mais pour demain. Nous 

préparons des hommes, des lutteurs, conscients des nécessités sociales 
et politiques.

Dans les dures périodes que nous traversons, ces hommes-là ne pour­
ront pas être à l’écart de la lutte ; et, dans cette lutte, nous nous en 
portons garants, ils ne sauront être que du côté de leur classe, du côté 
du peuple, pour l’avènement de la société socialiste dont leur commu­
nauté est un hardi embryon.
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